Тиски смерти - [22]

Шрифт
Интервал





Но кое-что хорошее, даже великолепное, произошло со мной на второй год. Я встретил свою будущую жену Рену.





Думаю, всем хорошо известно, что я очень скрытный человек, и на то есть причина. Когда я на работе, в ринге, на арене, я там, чтобы развлекать вас. Я понимаю это. Вы заплатили, чтобы увидеть меня, и я должен сделать так, чтобы вы убедились, что потратили свои деньги не зря.





Но когда я не на работе, я не думаю, что кому-то что-то должен. Если вы сантехник и пришли с семьей в ресторан, понравится ли вам, если официант подойдет к вам и скажет: «Эй, в туалете что-то сломалось, не мог бы ты пойти туда и починить это»? Полагаю, нет. Ты пришел туда, чтобы есть, а не чтобы доставать тампон из трубы.





Когда я провожу время с семьей, я не на работе. Я не «включен». Я не собираюсь никого развлекать. Я муж и отец. Я папочка. Вот кто я и кем хочу быть. Так что если какой-нибудь придурок хочет сфотографироваться со мной, это выводит меня из себя, ведь он не просто надоедает мне, он надоедает моей жене и моим детям.





Думаю, каждый должен иметь право на личную жизнь. И, естественно, моя семья должна иметь право на покой. Моя жена была на ТВ некоторое время, так что она может ожидать некоторого внимания, это я понимаю. Но мои дети вовсе не артисты. Что делает их мишенью камер? Что дает кому-либо право фотографировать моих детей? Почему кто-то думает, что может подойти ко мне и вести себя так, будто я обязан отвечать ему на личные вопросы? Это потому, что он купил билет или заказал просмотр шоу по системе PPV? Никогда этого не понимал. Почему я не могу просто делать свою работу? Когда я на мероприятии или промо-акции — это одно. Я жду, что со мной будут фотографироваться и брать у меня автографы. За этим я туда и пришел. Но я также заслуживаю и личную жизнь, как и моя семья.





Уверен, за прошедшие годы я не заработал много денег, оставаясь таким закрытым, каким я был. Я мог бы быть одним из этих медийных шлюх, появляясь везде, где могла быть камера, просто чтобы удерживать мое имя в заголовках, а лицо на экранах и обложках, получая процент. Но это не мое, и я могу без этого прожить.





Я люблю быть дома, проводить время с семьей, чтобы меня никто не трогал. Моя жизнь — это моя жизнь. И никому не должно быть дела до того, что происходит в моем доме или с моей женой и детьми. Я не лезу в вашу частную жизнь, так и вы не лезьте в мою.





Вот поэтому, в каком-то смысле, в WWE я всегда больше всего завидовал персонажу Каина. У него был лучший образ из когда-либо существовавших, ведь он был звездой, которая носит маску на ТВ. А когда он приходил домой, он снимал ее и жил нормальной жизнью. Никто не знал, как он выглядит, и никто ему не докучал, когда он был не на работе. У него, должно быть, была самая нормальная жизнь, какая только может быть у профессионального рестлера. Возможно, поэтому Гленн Джейкобс (Каин) выжил в WWE так долго. Может, и мне стоило носить маску. И я смог бы продержаться чуть дольше… или нет.





Мясорубка





Когда люди говорят обо мне в 2003 году, они сразу вспоминают мой матч с Куртом Энглом на WrestleMania, мои бои с Джоном Синой и Биг Шоу, матч против Курта на «SmackDown!» по правилам «Железный человек» (побеждает тот, кто за час проведет больше удержаний) или как я избил Энгла, отобрал у него титул, и снова стал хилом.





С финансовой точки зрения, это также был мой лучший год в WWE. В первый раз я стал чемпионом очень быстро, что Винс даже не удосужился обсудить со мной новый контракт. А я так много гастролировал, что у меня просто не было времени на это. Даже когда я был уже дважды чемпионом, я все еще оставался на «подготовительном контракте», подписанном мной еще при заключении соглашения с OVW. Но, наконец, мы обговорили новый контракт, и я заключил крупную сделку с WWE 1 июля 2003 года.





Джим Росс говорил мне тогда, что я войду в «клуб миллионеров» быстрее, чем кто-либо другой в истории нашего бизнеса. Возможно, он говорил правду, но мне в любом случае пришлось поверить ему на слово. Я не особо обращал внимание на то, сколько зарабатывали другие парни. Так или иначе, они все лгали, так что кто мог действительно это знать?





Я теперь зарабатывал огромную кучу денег, но я просто не мог себе представить, что ближайшие пятнадцать лет или около того я проведу в дороге. Мне действительно нравились окружавшие меня парни, но я не хотел быть таким, как они. И мне не пришлось тратить много времени, чтобы это понять.





Сложно даже представить себе, что значит в 35-40 лет отрабатывать матчи по четыре вечера в неделю в разных городах. Когда эти рестлеры попадают домой на день-два, они слишком усталые и опустошенные, чтобы делать хоть что-то. Те же немногие, у кого еще есть семья, стараются проводить хоть чуточку времени с ней, но когда они приезжают домой уставшие, больные и, вероятно, с похмелья, весь первый день они тратят на то, чтобы просто прийти в себя. Следующий день уходит на то, чтобы проверить почту, заплатить по счетам и разобраться с делами по дому. Затем, проведя всего 1-2 ночи в собственной кровати, они вновь собирают вещи и ни свет, ни заря мчатся в аэропорт. Их жены и дети видят их по телевизору. И что? Это не заменит личного присутствия и общения.


Рекомендуем почитать
Саладин, благородный герой ислама

Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.


Палата № 7

Валерий Тарсис — литературный критик, писатель и переводчик. В 1960-м году он переслал английскому издателю рукопись «Сказание о синей мухе», в которой едко критиковалась жизнь в хрущевской России. Этот текст вышел в октябре 1962 года. В августе 1962 года Тарсис был арестован и помещен в московскую психиатрическую больницу имени Кащенко. «Палата № 7» представляет собой отчет о том, что происходило в «лечебнице для душевнобольных».


Счастливая ты, Таня!

Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.


Записки сотрудницы Смерша

Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.


Генерал Том Пус и знаменитые карлы и карлицы

Книжечка юриста и детского писателя Ф. Н. Наливкина (1810 1868) посвящена знаменитым «маленьким людям» в истории.


Экран и Владимир Высоцкий

В работе А. И. Блиновой рассматривается история творческой биографии В. С. Высоцкого на экране, ее особенности. На основе подробного анализа экранных ролей Владимира Высоцкого автор исследует поступательный процесс его актерского становления — от первых, эпизодических до главных, масштабных, мощных образов. В книге использованы отрывки из писем Владимира Высоцкого, рассказы его друзей, коллег.