Тициан. Любовь небесная – земная - [18]
Но счастье этих двух месяцев не было безмятежным. Во-первых, на него злился брат Франческо, говорил обидные слова:
– Ты путаешься с куртизанкой, вместо того чтобы жениться, как все люди, на честной девице, хоть бы из нашего Кадора! Ты задумываешься, когда ночуешь у нее, – кто оплачивает роскошное жилье твоей любовницы? Кто покупает шелк, на котором вы резвитесь?
После подобных слов обычно между братьями завязывалась потасовка, и заканчивалось все тем, что Рина выплескивала на них ушат воды из канала. Но чаще Тициан просто убегал – в мастерскую Джамбеллино или же к Виоланте, если она была свободна.
В чем-то Франческо прав, понимал Тициан, старший брат всегда был более здравым и строгим, он действительно больше походил на отца. Но иногда младшему Вечеллио казалось, что брат ему завидует, и на самом деле, думал он, невозможно не завидовать, когда его с радостью принимает такая красивая, умелая женщина. И потом, ведь он, Тициан, не платит Виоланте за любовь, а значит, ей нравится он сам, его тело и мужественность.
Бывали уколы и более болезненные, чем простодушные упреки брата.
– Молодец, Тициан, – похвалил однажды Джамбеллино, – вот теперь ее грудь вполне удалась. Как раз то, что хотел заказчик картины. Пожалуй, я заплачу тебе побольше за этот портрет, не пять, а, предположим, семь дукатов.
В тот день ему стало грустно, но грустил он недолго, до тех пор, пока Виоланта не улыбнулась ему, пока не обняла, не прижалась горячим телом. «Мы счастливы, смеемся вместе, – думал Тициан, – зачем придумывать сложности? У меня есть красивая и добрая подруга, и работа получается».
– С первого дня, когда я тебя увидела, еще у Катерины, я знала, что так будет, что мы будем вместе, – шептала ему Виоланта. – А ты?
– Мне ты понравилась, когда пришла в мастерскую, сразу, – слукавил Тициан.
– Потому что я сделала так? – Виоланта спустила тонкую рубашку до пояса. – Я хорошо помню!
– Нет, когда ты так делаешь, я уже ничего не соображаю и не помню. Это как феррарская пушка, бьет наповал, – рассмеялся Тициан. – Но пока я мог еще думать и работать, я говорил себе все время – ого, какая умная девушка!
– Не обманывай, ты сразу меня захотел, я увидела по глазам еще раньше, чем ты это понял! Я вас, мужчин, не знаю, что ли? С виду ты сдержанный горец, а внутри у тебя – бешеный пожар, я с первого взгляда почувствовала.
– Ну, правда-правда, конечно, – шептал Тициан, захватывая прядь ее длинных волос. Ему нравилось ощущать их шелк, любоваться блестящими переливами цвета светлой меди. – Я думаю, что так же красиво блестели на солнце медные щиты у древних воинов.
– У меня волосы золотые! – Виоланта взяла в руку прядь и пощекотала нос Тициану. – Ты художник, а цвета совсем не различаешь.
– Но все же они цвета меди, хоть и с золотым отливом.
– Хорошо, любимый, ладно.
И вот завтра придется отказаться от завтрака в постели Виоланты. Надо прийти утром, стоять истуканом за спиной мастера, уворачиваться от тычков грумов. А пожалуй, решил Тициан, врежет он этим мальчишкам, – и одному, и второму, – с большим удовольствием. То, что он снова увидит принцессу, озадачивало. Тициан не понимал, рад он этому или ему больше не хочется испытывать чувства, которые накатывают в ее присутствии. Он уже привык ощущать лишь запах, витающий в мастерской после ее ухода, думать о ней как о сказочном персонаже, а не как о живой женщине.
– Принцесса больше не станет вас беспокоить. Тициан мне поможет, и мы быстро закончим портрет.
– Я принесла вам подарок, мастер, – сказала Джиролама тихо, она даже слегка улыбнулась, махнув рукой одному из грумов. Тициан впервые услышал, как она внятно произносит простые, понятные ему слова. Грум вышел вперед и передал мастеру фолиант в черном тисненом переплете, украшенном треугольными серебряными застежками.
– А, «Гипнэротомахия Полифила!» – улыбнулся Джамбеллино. Он ничуть не удивился. – Королевский подарок, принцесса, достойный вашего вкуса и положения. Не могу выразить, как я рад этой книге и как благодарен! Тициан, положи книгу на стол, пожалуйста, и осторожнее, это ведь сокровище. Сегодня же вечером мы ее посмотрим вместе, ты сумеешь многому научиться у этой великой книги.
Тициан осторожно взял книгу и понес к столу. Свободного места, как всегда, не нашлось, пришлось положить ее на стул. Затем он занял свое привычное место за спиной Джамбеллино, рядом с окнами. Он давно не видел портрет Джироламы, – Людовико по приказу мастера после работы уносил станок с картиной в соседний зал. Тициан удивился: принцесса на портрете держала в руках книгу.
– О, я не знал! – не сдержался он.
– Книга появилась недавно по желанию принцессы, – улыбнулся мастер.
– Это та же самая? – кивнул Тициан на «Полифила».
– Нет, видишь, она поменьше, «ин кварто», как их называет Альдо Мануций. Такие книги удобнее держать в руках.
Работа продолжалась в тишине. Тициан внимательно следил за действиями мастера, который осторожно покрывал готовый портрет лаком, приготовленным из чистого льняного масла, сваренного с аравийской камедью и сгущенного на солнце. В какой-то момент Тициан отвлекся и невольно повернулся к почти законченному портрету Виоланты, стоящему в углу. Было странно видеть рядом изображения таких разных женщин. Образ земной женщины и образ принцессы – возвышенный, отрешенный. Джиролама в закрытом платье, погруженная в себя, загадка, которую разгадать невозможно, прекрасная и суровая, отгородившаяся книгой и слабым зрением от всего мира. Сейчас Тициан подумал, что она напоминает ему образ Святой Екатерины. И Виоланта – открытая, вызывающе здоровая, полуобнаженная. С некоторых пор, даже только глядя на портрет своей подруги, на кожу ее груди, которую сам же изобразил, Тициан испытывал отчетливое плотское желание. Да, ему удалось перенести на холст сладость их ночей! Тициану вдруг стало грустно, он подумал, что с портретом готов передать их любовь в чужие руки – тому, у кого деньги, кто заплатил за эту работу.
Казалось, что все, к чему только прикасалась рука Петера Пауля Рубенса, приносило полновесные золотые монеты. Казалось, что деньгам и привилегиям не будет числа. Однако уже стареющий художник с каждым днем все больше ощущал себя несчастным. Словно дыхание весны, появилась в его жизни молодая прекрасная женщина, но разве может он, человек солидный и семейный, дать волю своим чувствам?.. Только на картинах его все чаще появлялось изображение рыжеволосой красавицы, а звезда Рубенса самым непостижимым образом уже катилась к закату…
Книга о жизни, о соединенности и разобщенности: просто о жизни. Москву и Таллинн соединяет только один поезд. Женственность Москвы неоспорима, но Таллинн – это импозантный иностранец. Герои и персонажи живут в существовании и ощущении образа этого некоего реального и странного поезда, где смешиваются судьбы, казалось бы, случайных попутчиков или тех, кто кажется знакомым или родным, но стрелки сходятся или разъединяются, и никогда не знаешь заранее, что произойдет на следующем полустанке, кто окажется рядом с тобой на соседней полке, кто разделит твои желания и принципы, разбередит душу или наступит в нее не совсем чистыми ногами.
Я был примерным студентом, хорошим парнем из благополучной московской семьи. Плыл по течению в надежде на счастливое будущее, пока в один миг все не перевернулось с ног на голову. На пути к счастью мне пришлось отказаться от привычных взглядов и забыть давно вбитые в голову правила. Ведь, как известно, настоящее чувство не может быть загнано в рамки. Но, начав жить не по общепринятым нормам, я понял, как судьба поступает с теми, кто позволил себе стать свободным. Моя история о Москве, о любви, об искусстве и немного обо всех нас.
Сергей Носов – прозаик, драматург, автор шести романов, нескольких книг рассказов и эссе, а также оригинальных работ по психологии памятников; лауреат премии «Национальный бестселлер» (за роман «Фигурные скобки») и финалист «Большой книги» («Франсуаза, или Путь к леднику»). Новая книга «Построение квадрата на шестом уроке» приглашает взглянуть на нашу жизнь с четырех неожиданных сторон и узнать, почему опасно ночевать на комаровской даче Ахматовой, где купался Керенский, что происходит в голове шестиклассника Ромы и зачем автор этой книги залез на Александровскую колонну…
Сергей Иванов – украинский журналист и блогер. Родился в 1976 году в городе Зимогорье Луганской области. Закончил юридический факультет. С 1998-го по 2008 г. работал в прокуратуре. Как пишет сам Сергей, больше всего в жизни он ненавидит государство и идиотов, хотя зарабатывает на жизнь, ежедневно взаимодействуя и с тем, и с другим. Широкую известность получил в период Майдана и во время так называемой «русской весны», в присущем ему стиле описывая в своем блоге события, приведшие к оккупации Донбасса. Летом 2014-го переехал в Киев, где проживает до сих пор. Тексты, которые вошли в этот сборник, были написаны в период с 2011-го по 2014 г.
В городе появляется новое лицо: загадочный белый человек. Пейл Арсин — альбинос. Люди относятся к нему настороженно. Его появление совпадает с убийством девочки. В Приюте уже много лет не происходило ничего подобного, и Пейлу нужно убедить целый город, что цвет волос и кожи не делает человека преступником. Роман «Белый человек» — история о толерантности, отношении к меньшинствам и социальной справедливости. Категорически не рекомендуется впечатлительным читателям и любителям счастливых финалов.
Кто продал искромсанный холст за три миллиона фунтов? Кто использовал мертвых зайцев и живых койотов в качестве материала для своих перформансов? Кто нарушил покой жителей уральского города, устроив у них под окнами новую культурную столицу России? Не знаете? Послушайте, да вы вообще ничего не знаете о современном искусстве! Эта книга даст вам возможность ликвидировать столь досадный пробел. Титанические аферы, шизофренические проекты, картины ада, а также блестящая лекция о том, куда же за сто лет приплыл пароход современности, – в сатирической дьяволиаде, написанной очень серьезным профессором-филологом. А началось все с того, что ясным мартовским утром 2009 года в тихий город Прыжовск прибыл голубоглазый галерист Кондрат Евсеевич Синькин, а за ним потянулись и лучшие силы актуального искусства.
Анна с детства мечтала стать художницей, но даже не могла представить, что однажды судьба сведет ее с самим Сальвадором Дали. Этот человек, кажущийся то гениальным, то откровенно сумасшедшим, перевернул все взгляды девушки на творчество и ее собственное предназначение в жизни. Именно ей удалось узнать многие тайны одного из самых загадочных художников. Кто же такой этот эпатажный Сальвадор, заявивший о себе, что он – Спаситель, призванный спасти искусство от пустоты?..