Тетрадь из сожженного гетто (Каунасское гетто глазами подростков) [заметки]
1
Бригада — так называли в гетто группу людей, выполняющих тяжелые работы за пределами гетто.
2
Пакет — свертки с продуктами питания, которые, несмотря на строжайший запрет, проносили через ворота гетто.
3
«Веркштаты» (нем.) — мастерские.
4
Комитет («Aеltestenrat» — Совет старейшин). Он был создан немцами для поддержания внутреннего порядка и для разрешения разных административных вопросов в гетто.
5
Карта — удостоверение работающего, которое выдавалось всем рабочим в бригадах.
6
Марва — пригород Каунаса. Там находились обширные поля и выращивались овощи. На прополку полей и на уборку овощей посылались из гетто детские и женские бригады.
7
NSKK (нем.) — заглавные буквы Nationalsozialistsher kraftfahrer Kompanie) воинское подразделение, свирепствовавшее в гетто некоторое время.
8
Рудольф — старший брат Тамары. Родился 1/X — 1925 г. в Каунасе. Расстрелян на VI форте летом 1941 года.
9
Виктор — средний брат Тамары. Родился 6/VI — 1927 г. в Каунасе. Умер в Хайфе в 1980 г.
10
Эдвин Гайст — композитор, немец. Он пошел в гетто вслед за своей женой еврейкой. Некоторое время они жили вне гетто, и Гайст даже учил музыке детей ответственного немецкого чиновника. Впоследствии семью Гайстов вернули обратно в гетто: его расстреляли на IX форте, а она отравилась.
11
Фриц Иордан — гауптштурмфюрер СС, референт немецкого комиссара в Каунасе «по еврейскому вопросу».
12
Чтобы облегчить вывоз людей из гетто, немцы специально распространяли слухи, что вывезенным живется «прекрасно».
13
Саргенай — городок вблизи Каунаса. Там, на кирпичном заводе работали узники гетто.
14
28 октября 1941 года в Каунасском гетто была проведена так называемая «Большая акция». Во время этой «акции» угнали из гетто почти 10 000 узников и 29 октября 1941 года расстреляли их на IX форте, расположенном недалеко от гетто.
15
Ремесленная школа открылась в марте 1942 года. Состояла из разных курсов: жестянщиков, столяров, огородников, портных и др. Ремесленная школа выполняла большую воспитательную работу среди молодежи гетто. В ее рамках действовала нелегальная сионистская организация «АБЦ».
16
Наум Мек — узник гетто, схваченный за пределами гетто и оказавший немцам вооруженное сопротивление. Публично повешен в гетто.
17
СД — заглавные буквы (нем.) Sicherheitsdienst — служба безопасности нацистской партии.
18
Перевод с литовского Виктора Лазерсона.
19
«Феникс» — название порошка, который употреблялся для чистки предметов домашнего обихода.
20
«Пассиршайн» (нем.) удостоверение рабочего, работающего за пределами гетто.
21
Темпельгоф — инженер-специалист резиновой промышленности, беженец из Польши. Его со всей семьей переселили из гетто в отдельный домик, поблизости к фабрике «Гума». После того как он наладил технологический процесс на фабрике, его и всю семью расстреляли.
22
Co to będzie (польск.) Что же будет?
23
Der Hei — прозвище Гитлера в гетто.
24
В гетто был еврейский суд, который разбирал конфликты между узниками. Осужденные помещались в геттовскую кутузку.
25
Казис — школьный товарищ. Литовец. Первый мальчик, предложивший мне дружбу. Писал стихи. Передавал в гетто письма, написанные молоком. Конспирация.
26
Здесь и дальше стихи в переводе Виктора Лазерсона.
27
A hund (идиш) — собака.
28
В гетто стояли три больших блочных дома, которые условно назывались: Блок «А», Блок «В», Блок «С». В Блоке «С» помещалась ремесленная школа. Там же было место сбора сионистских организаций.
29
Сарра Лейбзон — старший товарищ и инструктор Тамары в нелегальной сионистской организации «АВС» (заглавные буквы от ивритского названия «Иргун Брит Цион» — Союз друзей Сиона (в настоящее время проживает в Иерусалиме).
30
Советские войска оккупировали Литву в июне 1940 года. 14 июня 1941 года Советы провели акцию по массовому вывозу в Сибирь неугодных им жителей Литвы. Среди вывезенных — более 5 000 евреев.
31
22/VI 1941 года — дата начала войны между фашистской Германией и СССР.
32
Кедайняй — город в Литве. Там был расположен рабочий лагерь, но узники гетто уже не верили, что евреев вывозят на работу.
33
Гитлерюгенд — молодежная фашистская организация.
34
Госпожа Сегаль — жена д-ра Сегаля. Друг семьи Лазерсонов. В гетто трагически погибла ее единственная дочь. Наверное, отец был ее психотерапевтом.
35
«Казернирунг» (нем.) перевод на казарменное положение.
36
К. — бригаденфюрер Крамер, который был заинтересован подольше сохранить гетто, ибо лично извлекал немалую выгоду из геттовских мастерских.
37
Раша — Рахель Винер — инструктор Тамары по организации «АВС». Погибла.
38
«Мэйле» (иврит, идиш) — все равно.
39
Альгирдас Савицкас — сын дипломата и писателя Юргиса Савицкаса. Жил в гетто вместе с женой-еврейкой. Его застрелили охранники-литовцы.
40
«Гума» — завод по производству калош и др. резиновых изделий.
41
Виктор принадлежал к подпольной организации «Бейтар».
42
Не мое счастье (евр.).
43
Этмоль (иврит) вчера.
44
«Дай Бог, чтобы мы были близко к этому» (идиш).
45
164 PJG. — номер билета Тамары в подпольной организации «АВС».
46
«Не особенно сожалею» (идиш).
47
Оберштурмбанфюрер СС Вильгельм Гекке — комендант гетто. Его задачей было провести «казернирунг». Он руководил ликвидацией и сожжением гетто 8-14 июля 1944 года.
48
«Дело» — деятельность организации АВС.
49
«Гдуд» — подразделение. «Хуг, плуга» — кружок, рота (иврит).
50
Клятва. Каждый, поступающий в организацию «АВС» должен был дать клятву верности делу борьбы против фашистов.
51
Начался «казернирунг». Первая партия была отправлена в концлагеря Германии.
52
Месиба (иврит) вечеринка.
53
«Малина» — так назывались в гетто убежища, где прятались евреи.
54
Иргуним (иврит) организации.
55
«Аваде» (идиш) тем более, конечно.
56
Организация молодых сионистов, ближе к социалистам.
57
«Клетка» — имеется в виду Петронеле Ластене (клетка по-литовски «ластяле» — учительница истории, литовка, прятала у себя еврейских детей. Тамара нашла у нее свое первое убежище.
58
Трумпельдор — национальный герой еврейского народа.
59
«Ваиврах» — (иврит) убежать.
60
Фридрих Ницше — немецкий философ.
61
Марконь-Маркович — поляк, занял дом семьи Лазерсонов. После войны много домов осталось без хозяев, и чужие люди захватывали их, ибо архивы сгорели и трудно было доказать свое право на недвижимость.
62
Вероника Жвиронайте — учительница, биологии. Литовка. Принимала участие в спасении Тамары. Советы выслали ее в Сибирь.
63
Петронеле Ластене — учительница истории. Литовка. Принимала самое активное участие в спасении Тамары и других еврейских детей. К ней Тамара пришла из гетто и жила у нее некоторое время. Советы выслали Ластене в Сибирь почти на 10 лет.
64
Ядовитая жидкость.
65
Израильский гимн.
66
Виктор добровольно ушел в Красную армию, на фронт. Ему было семнадцать лет.
67
Тамару разыскала сестра отца, которая во время войны эвакуировалась из Киева в Чимкент.
68
Д-р Песя Кисина — друг семьи. Принимала активное участие в спасении детей из гетто. Она выходила за пределы гетто и искала среди литовцев семьи, готовые скрывать у себя еврейских детей. Она нашла для Тамары убежище у П. Ластене. Умерла в Тель-Авиве.
69
Броне Паедайте — зубной врач, литовка. Принимала участие в спасении еврейских детей. Она надевала желтый знак и приходила в гетто. Из Вильнюсского гетто вывела еврейскую девочку. После войны много помогла Тамаре. 3 сентябре 1945 года НКВД ее арестовало. Она покончила жизнь самоубийством в Лукишской тюрьме в Вильнюсе.
70
Она Кайрене — принимала участие в спасении еврейских детей, впоследствии Советская власть выслала ее в Сибирь. Оттуда она вернулась больная и через некоторое время скончалась.
71
«Германия, Германия превыше всего» (нем.).
72
Сразу после окончания войны Советы возобновили вывоз жителей Литвы в лагеря. В основном вывозили жителей сотрудничавших с немцами, однако пострадало и много ни в чем неповинных людей, потому что ни суда, ни следствия в то время не вели.
73
Ora et labora (лат.) — молись и трудись.
74
«Истребители» — так называли в народе отряды, которые боролись против литовских националистов, скрывающихся от советской власти в лесах.
75
Друзья по АБЦ предложили Тамаре присоединиться к ним и нелегально покинуть Литву с целью пробраться в Палестину. Однако Тамара осталась ждать возвращения из лагерей своих родителей.
76
Илоты — (греческое) — бесправные.
77
«Гости» — имеется в виду сотрудники НКВД.
78
Стефания — сторож 5-й Гимназии.
79
После ареста Броне Паедайте, меня выгнали из квартиры, и негде было жить. В родительском доме жили секретарь горкома и бывший комендант Каунаса с семьями. Мне там выделили комнату на втором этаже. Но почему-то эти представители власти решили, что я буржуйский отпрыск и надо меня уничтожить как класс. Выбрали они довольно странный метод борьбы — холод. В доме было центральное отопление, но в моей комнате отопление отключили. Так я и перезимовала в нетопленной комнате.
80
Район бедноты.
81
Рабочая сила.
82
Суп (нем.).
83
Пароль «идет начальство» (иврит).
84
Гетто-полицейские.
85
Окончание рабочего дня (нем.).
86
Давай, пошел (нем.).
87
Пакет (идиш).
88
Освобождение, избавление (иврит).
89
Аэродром (нем.).
В последние годы почти все публикации, посвященные Максиму Горькому, касаются политических аспектов его биографии. Некоторые решения, принятые писателем в последние годы его жизни: поддержка сталинской культурной политики или оправдание лагерей, которые он считал местом исправления для преступников, – радикальным образом повлияли на оценку его творчества. Для того чтобы понять причины неоднозначных решений, принятых писателем в конце жизни, необходимо еще раз рассмотреть его политическую биографию – от первых революционных кружков и участия в революции 1905 года до создания Каприйской школы.
Книга «Школа штурмующих небо» — это документальный очерк о пятидесятилетнем пути Ейского военного училища. Ее страницы прежде всего посвящены младшему поколению воинов-авиаторов и всем тем, кто любит небо. В ней рассказывается о том, как военные летные кадры совершенствуют свое мастерство, готовятся с достоинством и честью защищать любимую Родину, завоевания Великого Октября.
Автор книги Герой Советского Союза, заслуженный мастер спорта СССР Евгений Николаевич Андреев рассказывает о рабочих буднях испытателей парашютов. Вместе с автором читатель «совершит» немало разнообразных прыжков с парашютом, не раз окажется в сложных ситуациях.
Из этой книги вы узнаете о главных событиях из жизни К. Э. Циолковского, о его юности и начале научной работы, о его преподавании в школе.
Со времен Макиавелли образ политика в сознании общества ассоциируется с лицемерием, жестокостью и беспринципностью в борьбе за власть и ее сохранение. Пример Вацлава Гавела доказывает, что авторитетным политиком способен быть человек иного типа – интеллектуал, проповедующий нравственное сопротивление злу и «жизнь в правде». Писатель и драматург, Гавел стал лидером бескровной революции, последним президентом Чехословакии и первым независимой Чехии. Следуя формуле своего героя «Нет жизни вне истории и истории вне жизни», Иван Беляев написал биографию Гавела, каждое событие в жизни которого вплетено в культурный и политический контекст всего XX столетия.
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.