Терапия тишиной. А что, если нам просто помолчать? - [12]

Спустя все эти годы опыт показывает нам, что обоснованные причины для конфликтов встречаются редко, а наше брюзжание чаще всего смехотворно. Теперь монахи и монахини соседствуют друг с другом в добровольном молчании – это залог мира. Конечно, есть еженедельное собрание, на котором можно поднять вопрос какого-нибудь разногласия. На таких собраниях случается обмен несколькими словами о возможности купить новые тарелки (да-да!) или поменять порядок обслуживания. Бывает несколько взрывов смеха – иногда от усталости, – которые быстро утихают и так же быстро забываются. В обычные же дни каждый старается не высказывать упреки, личные заботы, упадок сил и т. д. Это исходит из общей атмосферы. И начинающих посетителей ретрита она побуждает к этой сдержанности.

Все это позволяет гораздо быстрее приходить к спокойствию. Мы даем конфликтам пройти своим чередом – когда это возможно, – как это происходит с мыслями и чувствами во время медитации. За все годы, что мы вместе, история нам показала: можно полностью доверять непостоянству всего и способности ситуаций утихать самим по себе. Я, конечно, обменялась «парой слов» с большинством монахов и монахинь. В какой-то момент наши картины мира сталкивались с размаху, так как ни один, ни другой не мог бы отступить. Это длилось не дольше жизни розы… всего одно мгновение[11]. Но каждый раз желание или просто ход времени примиряли нас. Это свидетельство очень ценно само по себе: можно научиться жить вместе!

Правило молчания – рекомендованное – все же не абсолютно, и в монастыре есть множество возможностей поговорить, если это необходимо. Иногда полезно высказать все, что накопилось, когда груз слишком тяжел. Например, во время докусана (индивидуальных бесед с настоятелем), где можно свободно высказаться. Освобожденные слова остаются в комнате, и практикующий уходит с облегчением, часто забыв о проблеме, с которой пришел.

Молчаливая близость

Послушники монастыря могут быть любых возрастов и из любого социального слоя. Это место позволяет встретиться мирам, которые, без сомнения, никогда бы не соприкоснулись вне его. В монастыре Риумондзи, например, бывают такие дни, когда встречаются: преподаватель по саксофону, объехавший весь мир путешественник, секретарь, медсестра, школьный завуч, сантехник, студент психологического факультета, телезвезда, студент-технарь, ученый-математик, программист, диспетчер телефона доверия для наркозависимых, директор предприятия, продавец сельскохозяйственных машин, актер, озвучивающий персонажей в кино…

Настоящее вавилонское столпотворение! Однако встреча происходит не на уровне этих ярлыков (социальных ролей), а на уровне медитации и духовных ценностей. Хотя пройденный путь одного или другого иногда кратко упоминается, но именно в повседневных поступках мы узнаем другого – помимо слов, через поведение и установки. Так мы развиваем настоящую, исполненную уважения близость между людьми. Задействовав немного внимания, мы учимся постепенно узнавать и уважать наши ограничения и слабые стороны. Такой образ жизни создает между людьми молчаливую и доброжелательную атмосферу, позволяя возникнуть настоящему единодушию, духовной общине.

Часть 2 Практиковать молчание во всем

Глава 3 Молчание глаз

Наши глаза в плену: визуальное загрязнение и власть экранов

Глаза в городе

Несколько лет назад я сняла временное жилье в Страсбурге, чтобы разделить свое время между монастырем и городской жизнью. Три дня в городе, четыре в сельской местности – идеальное решение, чтобы не выбирать между мышью городской и мышью полевой![12] Эта интермедия длилась пять лет, в течение которых я вполне оценила, как трудно жонглировать двумя местами жительства, бесконечно собирая и разбирая дорожные сумки. Но это уже другая история…

В Страсбурге, или «Столице», как его называют, я жила в маленьком студенческом квартале, в двух шагах от знаменитого собора и совсем рядом с рекой, лениво извивающейся через центр города. Старинные дома, набережные, усеянные с первыми лучами солнца студентами, плавучие кафе… все это придавало картине очень милый, слегка богемный вид.

Там-то я и осознала одну вещь, такую обычную и естественную, что о ней можно было бы даже забыть: визуальное загрязнение повсюду! Едва я вышла из дома, куда бы я ни пошла, мой взгляд неумолимо притягивают магазины, рекламные щиты, светящиеся вывески, включенные днем и ночью, и т. д. Подсознательное сообщение, которое посылается постоянно во всех направлениях, сводится к: «Съешь нас!», «Купи нас!», «Возьми нас!» Мне казалось, что я персонаж «Книги Джунглей» и нахожусь под властью удава Каа. Или, скорее, множества удавов с выпученными глазами, которые стремятся меня загипнотизировать. В такой обстановке – которую вы можете без труда себе представить, – оставаться сосредоточенной и быть в настоящем моменте очень трудно.

Помимо наивного предположения о том, что любые покупки станут источником счастья, многообразие рекламируемых товаров выбивает меня из внутреннего мира. На каждую вывеску визуальный анализатор требует у моего мозга определиться: да, нет, попозже, может быть. На каждую рекламу (белья, телефона, энергетического напитка) – то же самое: за долю секунды мой мозг должен решить, что он будет делать с этой информацией, пришло ли время менять мобильник, оценить состояние или рабочие характеристики прежнего, размышлять над суммами. И все это чаще всего происходит совершенно бессознательно.