Тени нашего прошлого. История семьи Милтон - [12]

Шрифт
Интервал

«Где Недди?» – спрашивал Мосс каждый вечер.

На третий вечер Китти посадила его к себе на колени, собираясь рассказать ему, спросить: «Милый, ты ведь помнишь, что случилось, правда?» Но его маленькое тельце так доверчиво прижималось к ней, что она смогла лишь выговорить:

«Недди улетел».

«Недди улетел?» – Мосс посмотрел на нее.

Она кивнула:

«Недди улетел на небо».

Мосс прижался к ней и задумался:

«С мишкой?»

Китти крепче обняла его.

«Да, – прошептала она, уткнувшись в его волосы. – С мишкой».

– Помолимся. – Священник окончил проповедь.

– Отец наш небесный, да святится имя Твое, – произнесли голоса вокруг.

И Китти попыталась сделать то, на что до сих пор не решилась. Попыталась, но не смогла. Здесь, под сводами церкви, затерявшись среди других людей, она снова попыталась вообразить себе путь Недди до самого конца. Она твердо решила представить себе все до конца, мысленным взором проследить за сыном до самой земли. Не отпускать от себя. Чтобы в момент смерти он был не один. Но ее разум, ее измученный разум быстро убежал от той картины, которую она не желала видеть. Вместо этого она представила, как Джонни поймал мальчика и принес его к ней, и она взяла Недди на руки, а Мосса за руку и уложила мальчиков спать – как обычно. Она поцеловала Недди, пожелала ему спокойной ночи, подоткнула и расправила одеяло, глядя, как он сонно переворачивается на бок и подкладывает ладошки под щеку. А потом она точно так же уложила Мосса, выключила свет и закрыла дверь, оставив своих детенышей, своих мальчиков, в большой комнате высоко над гудящим городом.

– Дорогая моя. – Миссис Уитерс заключила ее в объятия, пропитанные запахом пудры.

Китти позволила притянуть себя, обхватить, а затем отпустить. Миссис Уитерс вглядывалась в ее лицо.

– Тебе станет легче, – прошептала она.

Китти кивнула и улыбнулась. Как же она их всех ненавидела.

Миссис Уитерс повернулась к Огдену, приветствовавшему гостей вместе с Китти, словно это была их свадьба. Китти стояла и улыбалась, принимала соболезнования, понимая, что, если теперь на глазах у всех она даст волю слезам, пути назад уже не будет. Отец был прав. Никаких рыданий. Лучше построить внутри лестницу, лучше шаг за шагом взбираться вверх по деревянным планкам, прочь от этой ужасной, бездонной дыры. Лучше цепляться за лестницу и тащить себя вверх, вверх, прочь от картины, которую она не могла увидеть, но не могла и забыть. Недди на земле среди ног чужих людей – совсем один.

В последующие дни Огден начал ходить на работу, а Китти в церковь, хотя молиться было не о чем. Случившееся невозможно было выразить словами. Недалеко от Лексингтон-авеню она нашла крошечную церковь с обшарпанной дверью и единственным круглым окном над ней. Она приходила и сидела в этой пещере из камня, заполненной голосами незнакомцев. В воздухе реял шепот, он ударялся в потолок и осыпался вместе с зелеными и синими пятнышками, а в дальнем конце нефа горел пурпур витража. Китти сидела на твердой деревянной скамье и ждала псалмов. Когда начинали петь, она могла плакать. Она приходила в церковь, чтобы открыть рот и снова почувствовать, как сжимается, колотится, подступает к горлу ее сердце, и слезы лились вместо слов, голос прерывался и трепетал, остановленный горем. Прихожане постепенно привыкли к высокой женщине, появлявшейся каждое утро из другой части города. И не мешали ей. Она сидела одна, день за днем, беззвучно пела, и слезы катились по ее щекам, по шее, стекали за воротник платья.

Время залечит раны, говорили ей. Время унесет твое горе.

Однако же вот лежал Недди, ее вечная скорбь, а исчезала она – горе разъедало ее мозг, длинное тело червя буравило туннель, в который она могла провалиться в любую секунду. Извилистая дыра внутри, вид из которой был безжалостен и непостижим.

Огден был не в силах помочь. И никто другой тоже. Она оставила окно открытым. Она открыла окно.

Глава четвертая

Словно голоса, гудящие в телеграфном проводе, подумала Эви. Вот на что похоже преподавание истории. Можно приложить руку, почувствовать вибрацию, закрыть глаза, наклониться и напрячь слух. Если слушать внимательно, можно уловить голоса из прошлого. Это и есть Время.

Она стояла на углу Уэйверли и Юниверсити-Плейс. Ее обтекали студенты, торопясь на занятия в приземистые здания, обрамлявшие парк Вашингтон-сквер. В балетках и голубом платье без рукавов, подчеркивавшем густую копну ее серебристых волос, фигура профессора Милтон посреди этой суеты притягивала к себе взгляд. «Царственная», – говорили о ней за спиной более молодые коллеги, и Эви знала, что это одновременно и пренебрежение, и знак уважения.

Медиевист по образованию, исследователь жизни женщин, профессор Эвелин Милтон начала карьеру двадцать пять лет назад, опубликовав монографию «Затворница: основная метафора патриархального дискурса от Средневековья до наших дней». В работе утверждалось, что, хотя основанием любой западной иерархии служит молчаливая женщина – понимаемая буквально в случае затворниц тринадцатого века, монахинь, которых замуровывали в кельях на краю аббатства, чтобы они молились до конца жизни, – это молчание было источником могущества и для церкви, и для монахинь. Затворница обладала властью и славой, но одновременно была жертвой. На дворе были девяностые. Переосмысление женского молчания было последним писком моды. Книга принесла исследовательнице награды, работу и в конечном итоге постоянную должность, доставив Эвелин на окраину Манхэттена, на исторический факультет Нью-Йоркского университета.


Еще от автора Сара Блейк
Юсуповы

Эту супружескую пару в истории России запомнили как одну из самых красивых, самых богатых и самых скандальных. О них было немало разговоров, практически каждый их поступок был подвержен всеобщему осуждению. И между тем знакомство с этой парой было поводом для гордости. Обсуждая роскошный и шикарный образ жизни, непередаваемую красоту или степень скандальности поступков княжеской семьи Юсуповых, вряд ли кто-то задумывался о том, что, возможно, именно они выступили в роли катализатора того исторического перелома, который произошел в России в 1917 году.А все это началось со страшного проклятия… После того как хан Юсуф в феврале 1555 года был убит своим братом Измаилом, двух сыновей Юсуфа Измаил отправил ко двору русского царя Иоанна Грозного… В тот день, когда один из сыновей решил принять православие, у него было видение.


Строгановы

История семьи русских промышленников, которой в определенный исторический период принадлежала половина страны. Почти 300 лет Строгановы были самыми богатыми людьми России.В книге рассказывается о том, как была основана первая в России художественная школа, известная ныне как Строгановка, о том, как Строгановы подарили Петру I бочку с золотом, за которую получили титул баронов, об основании церквей, заводов, приютов, о завоевании Сибири, о балах и войнах, а также о невероятной щедрости, самоотдаче и благородстве великой русской семьи.Императрица Екатерина II в шутку часто говорила про чету Строгановых: «Два человека у меня делают все возможное, чтоб разориться, и никак не могут!».


Рюриковичи

Рюрик – одна из наиболее загадочных фигур в древнерусской истории. Основатель династии Рюриковичей – династии русских князей, а затем и царей, правившей 736 лет, с конца IX по XVI век. Почти семь с половиной веков династия Рюриковичей создавала, берегла и укрепляла Русь.Эта история начинается в IX веке. 862 год, на славянских землях царят вражда и смерть, междоусобные войны буквально опустошают земли, и тогда славянские и финские племена решают: чтобы поскорее установить порядок на своих землях, нужно пригласить князя со стороны, из варягов.


Романовы

В 1614 году на одной из московских площадей русский народ стал свидетелем необычного зрелища: казнили трехлетнего мальчика, приговоренного к смерти, как особо опасного преступника. Это был сын авантюристки и чернокнижницы Марины Мнишек, жены Лжедмитрия. Мнишек не простила новому царю расправы над сыном и перед смертью прокляла весь род Романовых, предсказав, что ни один из них не умрет своей смертью, а убийства будут продолжаться, пока все Романовы до одного не исчезнут с лица земли. Так и вышло. Триста лет правила династия Романовых, но история рода закончилась ужасной трагедией на последнем русском царе Николае II… Кто был виноват в этом? Неужели все дело в проклятии? До сих пор многие тайны рода Романовых не раскрыты.


Долгоруковы

Род князей Долгоруковых – один из самых древних дворянских родов России. С их именем связано множество поверий и легенд. Какое отношение князья Долгоруковы имели к основателю Москвы Юрию Долгорукому и были ли они его родственниками? Почему царь Иван Грозный утопил свою пятую жену Марию Долгорукову и почему брак первого из Романовых с ее полной тезкой не был успешным? Кем на самом деле была несостоявшаяся жена царя Петра II Екатерина Долгорукова? За что ее брата – повесу и гуляку Ивана полюбила молодая графиня Шереметева, согласившаяся стать его женой даже тогда, когда стало понятно, что Долгорукова вместе со всеми родственниками отправят в ссылку? За что мстила членам рода царица Анна Иоанновна и кем была самая известная «Неизвестная», изображенная на портрете Ивана Крамского? Как Всеволод Долгоруков попал в клуб «Червонных валетов», самых известных аферистов начала прошлого века, и мог ли потомок князей Павел возглавить советское правительство после свержения царской власти? Вокруг фамилия Долгоруковых всегда было слишком много вопросов! Найти ответы на некоторые из них мы постараемся в этой книге…


Шереметевы

Корни рода Шереметевых уходят вглубь истории России. Эти знатные бояре были одними из самых богатых и влиятельных при дворе. На протяжении всей истории нашей страны члены рода имели огромное влияние на ход дел в государстве, именно Шереметевы сыграли не последнюю роль при возведении на престол юного Михаила Романова, а в XVIII веке они получили графский титул. Но какой бы статус не имели члены рода Шереметевых, они всегда были рядом с монаршим троном.Многие из рода были превосходными военными – вспомним хотя бы сподвижника Петра I – фельдмаршала Бориса Шереметева.


Рекомендуем почитать
Недуг бытия (Хроника дней Евгения Баратынского)

В книге "Недуг бытия" Дмитрия Голубкова читатель встретится с именами известных русских поэтов — Е.Баратынского, А.Полежаева, М.Лермонтова.


На заре земли Русской

Все слабее власть на русском севере, все тревожнее вести из Киева. Не окончится война между родными братьями, пока не найдется тот, кто сможет удержать великий престол и возвратить веру в справедливость. Люди знают: это под силу князю-чародею Всеславу, пусть даже его давняя ссора с Ярославичами сделала северный удел изгоем земли русской. Вера в Бога укажет правильный путь, хорошие люди всегда помогут, а добро и честность станут единственной опорой и поддержкой, когда надежды больше не будет. Но что делать, если на пути к добру и свету жертвы неизбежны? И что такое власть: сила или мудрость?


Морозовская стачка

Повесть о первой организованной массовой рабочей стачке в 1885 году в городе Орехове-Зуеве под руководством рабочих Петра Моисеенко и Василия Волкова.


Тень Желтого дракона

Исторический роман о борьбе народов Средней Азии и Восточного Туркестана против китайских завоевателей, издавна пытавшихся захватить и поработить их земли. События развертываются в конце II в. до нашей эры, когда войска китайских правителей под флагом Желтого дракона вероломно напали на мирную древнеферганскую страну Давань. Даваньцы в союзе с родственными народами разгромили и изгнали захватчиков. Книга рассчитана на массового читателя.


Избранные исторические произведения

В настоящий сборник включены романы и повесть Дмитрия Балашова, не вошедшие в цикл романов "Государи московские". "Господин Великий Новгород".  Тринадцатый век. Русь упрямо подымается из пепла. Недавно умер Александр Невский, и Новгороду в тяжелейшей Раковорской битве 1268 года приходится отражать натиск немецкого ордена, задумавшего сквитаться за не столь давний разгром на Чудском озере.  Повесть Дмитрия Балашова знакомит с бытом, жизнью, искусством, всем духовным и материальным укладом, языком новгородцев второй половины XIII столетия.


Утерянная Книга В.

Лили – мать, дочь и жена. А еще немного писательница. Вернее, она хотела ею стать, пока у нее не появились дети. Лили переживает личностный кризис и пытается понять, кем ей хочется быть на самом деле. Вивиан – идеальная жена для мужа-политика, посвятившая себя его карьере. Но однажды он требует от нее услугу… слишком унизительную, чтобы согласиться. Вивиан готова бежать из родного дома. Это изменит ее жизнь. Ветхозаветная Есфирь – сильная женщина, что переломила ход библейской истории. Но что о ней могла бы рассказать царица Вашти, ее главная соперница, нареченная в истории «нечестивой царицей»? «Утерянная книга В.» – захватывающий роман Анны Соломон, в котором судьбы людей из разных исторических эпох пересекаются удивительным образом, показывая, как изменилась за тысячу лет жизнь женщины.«Увлекательная история о мечтах, дисбалансе сил и стремлении к самоопределению».