Телефон. Звонки из прошлого - [99]
— Хм… Мемуары — это публичная исповедь в грехах своих ближних. А я не хочу плодить грехи.
— Валентин Алексеевич, как вы попали на фронт и когда? — интересуюсь у бывалого солдата без ног и видного дипломата, обожженного пламенем войны на всю оставшуюся жизнь.
— 17 июня 1941 года после окончания десятого класса 434-й средней школы бывшего Сталинского района Москвы у нас был выпускной вечер. Ездили купаться, играли в футбол и волейбол. Помню, нашего классного руководителя и директора школы мобилизовали в армию. Выступал перед нами новый директор, призвавший нас, парней, на фоне неспокойной ситуации и возможной войны с немцами поступать в военные училища…
— Подавали заявления?
— Да… Из нашего класса, если память не изменяет, трое уехало поступать: Тушнянский, Либерман, Шмырев…
— А каким запомнился вам день 22 июня?
— В тот день мы, пацаны соседних дворов, до умопомрачения играли на небольшом пятачке «ничейной земли» в футбол. Такую землю для игр в футбол, лапту, городки можно было встретить тогда в любом микрорайоне столицы. Точечной застройки не существовало. Ворота обозначили брошенными на землю майками и рубахами. Играли несколько многочасовых таймов с переносом окончания матча «до последнего гола». Этих последних голов, наверное, было штук десять — так хотелось играть. Сил было полно в молодом теле…
Узнали о начале войны только к исходу дня. Когда пришло осознание, что враг опасный, война будет большая, а враг стремительно наступает, побежали в военкомат с просьбой призвать в армию. Растерянный военком нас почему-то прогнал, заявив, что у него много забот с призывниками двадцатого года рождения, а вы, мол, еще «зеленые фрукты», должны немного «поспеть».
Но вскоре и нас, 18-летних, погрузили в машины и отправили на рытье противотанковых рвов. Ехали ночью, поэтому трудно было ориентироваться на местности. Наутро подвезли к Днепру в районе между Вязьмой и Смоленском. Жили в зданиях опустевших клубов, школ и ферм. Организаторы нас часто забывали кормить. Мы завидовали проходящим на запад войскам с дымящимися на ходу полевыми кухнями. Радовались, когда останавливалась какая-то часть. Командиры отдавали приказ накормить и нас…
— А когда вас призвали в армию?
— Вскоре… Я оказался в 77-м стрелковом полку 26-й стрелковой дивизии 8-го стрелкового корпуса 20-й армии Западного фронта. Солдаты в основном были с начальным образованием. У нас в батальоне имелось три роты. Первая — вооруженная автоматами ППШ, вторая — винтовками, третья — ополченцы без оружия. Им сказали командиры: ваше оружие на поле брани…
Я стал командиром противотанкового орудия — 45-мм пушки, «сорокопятки». Расчет — 7 человек, вес пушки в боевом снаряжении — полтонны. Как правило, ее таскали три лошади. Они довозили пушку с зарядными ящиками до позиции, затем коневоды уводили наши «живые моторы» в тыл. Берегли «лошадиные силы».
В декабре 1941-го в районе Волоколамска наша 26-я дивизия полегла полностью вместе с 77-м стрелковым полком. Видел проход мимо наших позиций конной группы под командованием генерала Льва Михайловича Доватора. Помню, как сегодня, стоял морозный, заснеженный день. А они все мчались в темных бурках. Я тогда подумал: они ведь мишенями станут на белом фоне заснеженного поля. Через несколько дней доваторцы уже возвращались на лошадях в белых маскхалатах. Недавно я прочитал стихотворение старшего сержанта Я. Е. Энтина и был поражен точностью переданных впечатлений. Они меня тронули до глубины души. Вот послушайте:
24 декабря меня, в прошлом увлекавшегося спортом, отобрали в лыжный батальон 2-го кавалерийского корпуса генерала Белова. Сначала закапризничал: как так, в век моторов и брони буду воевать в лошадином войске? Потом мнение изменилось. Конница сорок первого отличалась от своей старшей сестры двадцать первого года. А потом много хорошего узнал о самом корпусном командире Павле Алексеевиче Белове. Он был действительно отец солдата — ярким представителем того алмазного фонда советских людей, без которых немыслима была победа и праздник 9 мая 1945 года.
Павел Алексеевич был очень авторитетным среди командиров, но, к сожалению, до сих пор почему-то мало знаком широкой публике…
Когда я слушал исповедь солдата, то поймал себя на мысли: а ведь действительно, как мало знакомо это имя. Стал искать материалы и нашел в этом скромном, высококультурном, образованном генерале очень много такого, за что его можно назвать ЧЕЛОВЕКОМ.
9 января 1942 года корпус был включен в состав Западного фронта. Это было время, когда в эскадронах оставалось по 6–8 человек из числа начавших войну. Более пяти месяцев остатки корпуса сражались в тылу у немцев в ходе Ржевско-Вяземской операции вместе с партизанами. За успехи в боях под Каширой 2-й кавалерийский корпус был преобразован в 1-й гвардейский.
Следует отметить, что гений и грамотность генерала Белова не были по достоинству оценены представителем Ставки, командующим Западным фронтом Г. К. Жуковым. Его корпус бросали на самые тяжелые участки фронта — затыкать так называемые «дыры и прорехи».
Что бы там ни врала антисталинская пропаганда, легендарный СМЕРШ не был филиалом преисподней, а военные чекисты — исчадиями ада и демонами во плоти. Скорее уж военная контрразведка сравнима с Чистилищем, через которое в годы Великой Отечественной прошли сотни тысяч немецких военнопленных и миллионы советских граждан, вырвавшихся из «котлов», возвращавшихся из вражеского плена и с принудительных работ.Вопреки расхожим мифам, деятельность СМЕРШа не сводилась к силовым задержаниям с «качанием маятника» и стрельбой с обеих рук «по-македонски» — в основном это была рутинная, тщательная, скрупулезная работа по сбору и анализу информации, может, не такая эффектная, как в кинобоевиках, но зато гораздо более эффективная.
Уникальная книга воспоминаний офицеров СМЕРШа. Эксклюзивные интервью ветеранов военной контрразведки о деятельности ГУКР «Смерть шпионам!» в годы Великой Отечественной и сразу по ее окончании. Неизвестные подробности тайной войны. Откровенные рассказы оперативников-«волкодавов» об охоте на немецких шпионов и диверсантов, об «очистке тыла» и «зафронтовой работе», силовых задержаниях и многомесячных радиоиграх – о лучших спецоперациях легендарного СМЕРШа, разгромившего агентуру III Рейха и обеспечившего Сталину подавляющее информационное превосходство над Гитлером.Автор этой книги, сам военный контрразведчик, много лет собирал свидетельства коллег об увиденном и пережитом.
Автору книги – полковнику советской контрразведки – приходилось ежедневно «вариться» в коллективе сильных, мужественных и умных офицеров военной разведки, своеобразной элите армии во главе с ее патриархом – генералом армии, мудрым и скромным человеком, высоким профессионалом, прошедшим войну на высоких должностях в легендарном СМЕРШе – Петром Ивановичем Ивашутиным. П.И. Ивашутин отдал всю жизнь борьбе на незримом фронте: 25 лет – в военной контрразведке и 25 лет – в военной разведке. В книге дан краткий исторический очерк зарождения армейской контрразведки СМЕРШ и военной разведки ГРУ.
У Александра Белова (Йоганна Вайса) — главного героя фильма «Щит и меч» и одноименного роман был прототип — легендарный советский разведчик полковник Александр Святогоров, он же «майор Зорич». Вот только совершенные Йоганном Вайсом подвиги были вымышленными. Т. к. подробности проведенных «майором Зоричем» операций в то время все еще оставались секретными.В 1941 году Александр Святогоров обеспечивал эвакуацию стратегических объектов на Восток и зачищал тыл Красной Армии от вражеских агентов и диверсантов; работая по заданию легендарного Павла Судоплатова, вместе с «богом рельсовой войны» Ильей Стариновым, участвовал в ликвидации немецкого коменданта Харькова и захвате личного представителя адмирала Канариса; во главе разведывательно-диверсионных групп дважды забрасывался в глубокий немецкий тыл, сыграв решающую роль в разгроме абверовского «осиного гнезда» — спецшколы и «Особой части СС» под Люблином… А завершил он службу в разведке в 1961 году в Германии.
В 2018 году Россия отмечает 100-летние юбилеи двух важных подразделений в системе государственной безопасности — военной разведки (ВР) — ГРУ Генштаба Вооруженных сил и Департамента военной контрразведки (ВКР) ФСБ РФ. Всегда считалось, что военная разведка — это глаза и уши армии, а военная контрразведка — ее ангел-хранитель. Если ВР — добывающий информацию орган, то ВКР защищает армию от агентурного проникновения в среду ее личного состава. Книга посвящена некоторым сторонам в истории совместной борьбы военных разведчиков и контрразведчиков во время Великой Отечественной войны и в годы холодной экспансии стран США и блока НАТО — в войне после войны.
Эта книга посвящена памяти руководителей УКР Смерш фронтов и, в частности, начальника ГУКР Смерш НКО СССР В.С. Абакумова — одной из самых загадочных и трагических фигур советской истории. Его следственное дело засекречено до сих пор. В книге наряду с биографическими данными апостолов фронтового Смерша показан срез той черновой работы, которая позволила переиграть опытные и коварные спецслужбы нацистской Германии на полях невидимых сражений — абвер и Главное управление имперской безопасности (РСХА). Советским военным контрразведчикам под руководством героев этой книги удалось воплотить в жизнь лозунг «Смерть шпионам!».
Книга посвящена более чем столетней (1750–1870-е) истории региона в центре Индии в период радикальных перемен – от первых контактов европейцев с Нагпурским княжеством до включения его в состав Британской империи. Процесс политико-экономического укрепления пришельцев и внедрения чужеземной культуры рассматривается через категорию материальности. В фокусе исследования хлопок – один из главных сельскохозяйственных продуктов этого района и одновременно важный колониальный товар эпохи промышленной революции.
Спартанцы были уникальным в истории военизированным обществом граждан-воинов и прославились своим чувством долга, готовностью к самопожертвованию и исключительной стойкостью в бою. Их отвага и немногословность сделали их героями бессмертных преданий. В книге, написанной одним из ведущих специалистов по истории Спарты, британским историком Полом Картледжем, показано становление, расцвет и упадок спартанского общества и то огромное влияние, которое спартанцы оказали не только на Античные времена, но и на наше время.
Книга «Атлантида. В поисках истины» состоит из пяти частей. Перед вами четвертая часть «Истина рядом». Название части присутствует в основном заголовке потому, что является ключевой. Собственно, с размышлений главного героя Георгия Симонова о личности Христа книга начинается, раскрывая своё содержание именно в четвертой части. Я не в коей мере не пытаюсь оспорить историю, довести её своими фантазиями до абсурда, а лишь немного пофантазировать, дать какие-то логические объяснения с помощью экспорта в неё инородного объекта из будущего.
В книге сотрудника Нижегородской архивной службы Б.М. Пудалова, кандидата филологических наук и специалиста по древнерусским рукописям, рассматриваются различные аспекты истории русских земель Среднего Поволжья во второй трети XIII — первой трети XIV в. Автор на основе сравнительно-текстологического анализа сообщений древнерусских летописей и с учетом результатов археологических исследований реконструирует события политической истории Городецко-Нижегородского края, делает выводы об административном статусе и системе управления регионом, а также рассматривает спорные проблемы генеалогии Суздальского княжеского дома, владевшего Нижегородским княжеством в XIV в. Книга адресована научным работникам, преподавателям, архивистам, студентам-историкам и филологам, а также всем интересующимся средневековой историей России и Нижегородского края.
В 403 году до н. э. завершился непродолжительный, но кровавый период истории Древних Афин: войско изгнанников-демократов положило конец правлению «тридцати тиранов». Победители могли насладиться местью, но вместо этого афинские граждане – вероятно, впервые в истории – пришли к решению об амнистии. Враждующие стороны поклялись «не припоминать злосчастья прошлого» – забыть о гражданской войне (stásis) и связанных с ней бесчинствах. Но можно ли окончательно стереть stásis из памяти и перевернуть страницу? Что если сознательный акт политического забвения запускает процесс, аналогичный фрейдовскому вытеснению? Николь Лоро скрупулезно изучает следы этого процесса, привлекая широкий арсенал античных источников и современный аналитический инструментарий.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.