Тайна Пушкина - [24]
Т ю т ч е в. Вы мое блаженство… блаженно-роковой день!..
Они уходят.
Комната, скромное убранство: стол, два стула, у стены диван, в углу икона. Полдень, окно прикрыто шторами, едва проникает дневной свет. Е л е н а заснула на диване; она в белом пеньюаре, волосы разметались на подушке. Т ю т ч е в за столом что-то записывает на листке бумаги, задумался, продолжает писать. Елена проснулась, некоторое время смотрит на него.
Т ю т ч е в. Ты так сладко спала, так безмятежно.
Е л е н а. Странный сон мне приснился. Тот нищий…. там на поляне, кругом много-много цветов… Он подает мне букет огромный из одних васильков, только они почему-то все черные. И говорит: «Не обольщайся, не искушайся, ты не уразумеешь сердцем своим…» А потом вдруг появляетесь вы в золотом мундире камергера, берете меня за руку, и мы куда-то падаем… в бездонную пропасть. Мне страшно… хочу закричать и не могу… Ужасный сон! Теперь мне не будет покоя.
Т ю т ч е в. К чему все толковать в дурную сторону? Вся наша жизнь сон. И кто знает, может, она-то и есть настоящая. А я вот записал стихи. Думал, все ушло, был в каком-то отчаянии… Ты разбудила во мне душу, мой добрый ангел, мне необходимо выразить все, что переполняет меня. Ты — мое вдохновение…
Е л е н а. Идите ко мне.
Тютчев садится возле нее, хочет обнять, но она отстраняется.
Господи, прости меня и помилуй!.. Грех это…
Т ю т ч е в. Нет, нет… когда все озарено любовью… Как ты хороша сейчас…
Долгий поцелуй.
Е л е н а. Мне больно… какой же вы… (Встала, взяла со стола листок бумаги, читает.)
(После небольшой паузы.) Закройте глаза. Я сама, сама… (Целует его.) Не буду больше ни о чем думать… Мы здесь одни, и никто не узнает…
Т ю т ч е в. Моя, вся моя…
Е л е н а (отстраняясь). Это минута, мгновение… Лишь чувственное влечение… Мужчинам только этого и надо.
Т ю т ч е в. Волшебства миг слиянья, обладанья… Это в молодости мы часто заблуждаемся, увлечение принимаем за подлинную любовь, а в мои-то годы осознаешь истинное значение чувства. Не веришь? Я знаю — это провиденье. Думал, все ушло, жизнь кончена. И вдруг — ты… Любовь — удивительное таинство…
Е л е н а.
Ваши слова не для меня предназначены. Вам нужны новые впечатления. Я не знаю… ничего не знаю… Мне было привольно и спокойно. А теперь… У вас законная жена, шестеро детей. А я стану н е з а к о н н о й… без церковного благословения. Перед богом и людьми как же…
Т ю т ч е в. Не мучь себя. Твоя душа нежна и недоверчива. Радуйся, жизни радуйся… Она одна, другой у нас нет.
Е л е н а. Мне никогда не было так хорошо… Но я не могу, не хочу ни с кем вас делить. И зачем я согласилась кататься с вами на пароходе!.. Всю душу перевернули… Дорого придется расплачиваться за эти мгновения… (Встала, подошла к окну, раздвинула шторы. Долгая пауза.) Сирень уж отцвела, листья пожухли…
Т ю т ч е в (подошел к ней, обнял). Жаль, что в России лето коротко. День угасает… Смотри, какой дивный вид на просторы Невы! Волны плещут о берег…
Ты своенравна, как волна морская. Спокойна-ласкова, то вдруг неукротима… Не печалься. Ты будешь приходить сюда, никто нас здесь не потревожит… Я стану повторять тебе слова любви, как в первый раз…
Е л е н а. И ждать, чего-то ждать… а вы будете спешить, вы всегда куда-то торопитесь… и я не смею, не могу вас удержать.
З а т е м н е н и е.
Там же. В стихах, которые читает Е л е н а, — и движение во времени: поздняя осень, зимний вечер, дни ранней весны. Меняется одежда героини, световое освещение сцены. Смена времени года выражена в музыкальных фрагментах.
Е л е н а (в костюме, в руках листки бумаги, читает).
(После небольшой паузы.) Это мои слова, что меня так мучит, терзает душу… (Продолжает читать.)
Музыка.
З а т е м н е н и е.
Свет. Зима. На стеклах окна снежные узоры. Вечерний тусклый день. Е л е н а, укрыв ноги меховой шубкой, устроилась на диване, вынимает из ридикюля листки бумаги, читает.