— Пока не иссякло виски, все о’кей!
— А оно не иссякло?
— Иначе я бы уже не торчал здесь, в этом чертовом вертепе разврата. Мои пуританские устои сильно пошатнулись. Мне явно недостает святого угодника Грэма.
— Я появлюсь у вас завтра его посланником.
— Силы небесные!
— Спасибо! Серьезно, Ричард, я прилечу сегодня ночью. В крайнем случае рано утром.
— Рад этому, от души рад, Каролина, вам это хорошо известно. С компанией?
— Небольшое личное дело.
— Ну вот и отлично. Жду вас. Что я должен сделать?
— О, вы хорошо меня знаете. Безобидная справка: Фолькер Лупинус. Девятнадцать лет. Из Гамбурга. Уже несколько месяцев учится в Париже. Жилье, окружение, знакомства, привычки, распорядок дня, et cetera, et cetera,[1] вы же знаете.
— И все это до завтрашнего утра?
— Разумеется; напрягитесь разок, старина!
— Каролина, я возвращаюсь на ранчо, к своим коровам.
— Пожалуйста, но вначале раздобудьте нужные мне сведения. А потом можете забрать меня с собой.
— Согласен! Осмелюсь только намекнуть: «Jeu de Paume».[2] Как всегда. В этот раз там висят картины этого, ну, как его…
— Ричард, разговор стоит недешево. Мой шеф любит порядок. Расскажете мне обо всем завтра. И уладьте дело. Помните: где труд, там и счастье.
— Мой святой угодник Грэм всегда говорил: «Бог создал время, ничего не сказав о спешке».
— Как раз всевышний-то вечно пребывал в большой спешке, потому и не успел ничего о ней упомянуть. Представьте: в шесть дней сотворить мир. И это без телефона! И давайте на этом закончим. До завтра, Ричард.
Громадный город на Сене попал под колеса. Колеса состояли из ободов и резины. Они могли осилить более тысячи оборотов в минуту. Могли и меньше. От церкви Мадлен до Итальянского бульвара было десять минут ходьбы. Автомашине на это требовалось полчаса. Бенуа Конданссо, коренной корсиканец и поклонник Наполеона, краснощекий, широкоплечий, с плоским, как у боксера, носом, нещадно ругался, вжатый между рулем и спинкой кресла. Он не давал себе труда переключать передачи с первой на вторую. Машина двигалась рывками: он больше работал педалью газа, нежели рычагом переключения передач. Зачем попусту тратить силы? К тому же его правая рука была занята сигарой.
Без толстой сигары он не представлял себе жизни. Во сне он курить не мог, и это было довольно неприятно. Ему часто снилась огромная, как корабельная мачта, сигара. Жуткое наваждение. От этого он просыпался и сразу же начинал жадно курить.
Конданссо ехал в среднем ряду. Напротив Оперы ему удалось вырваться из плотного потока машин и свернуть на улицу Эльдер. Возле дома помер двенадцать нашлось место для парковки машины.
Бистро «Туризм» занимало два этажа. Внизу, в баре, посетителей обслуживал хозяин, месье Грегори, русский по происхождению, Конданссо был с ним хорошо знаком.
— Люсьен наверху? — спросил он и сунул бывшему россиянину в руку свою кепку.
— Давно ждет, месье. Он уже дважды справлялся о вас.
Лестница скрипела и трещала под слоновьей тяжестью Конданссо. Толстые руки корсиканца цепко обхватывали перила с обеих сторон. Колосс мерно преодолевал ступеньку за ступенькой. Когда он наконец оказался наверху, у Грегори отлегло от сердца.
Пыхтя и отдуваясь, Конданссо прошествовал по коридору. Дверь в обеденный зал была такой узкой, что ему пришлось протискиваться через нее боком. Потолочные балки из красного дерева, того же цвета стулья, лавки и столы создавали впечатление нарочитой простоты. На столах стояли разноцветные фаянсовые тарелки и стаканы в форме кубка, под потолком болтались связки чеснока и стручков перца. На стенах висели фонари и тыквы, рыбацкие сети и медные сковороды.
Контрастом всему этому служили испанские веера, оплетенные винные бутылки и плакаты со сценами корриды. Иберийский декор был создан стараниями мадам Грегори — чистокровной полногрудой испанки с иссиня-черными волосами и огромными кольцами в ушах. Она обрушила на своего гостя поток слов и изобразила даже нечто похожее на реверанс.
— Вас ждут, месье, — прошептала она.
В конце зала поднялся костлявый человек в помятом костюме, сидевшем на нем мешком. Его тощее лисье лицо скривилось в угодливой гримасе, и он низко кланялся, пока Конданссо не подошел.
Корсиканец грузно опустился на лавку. Когда пышная грудь мадам Грегори оказалась в поле его зрения, он заказал кофе со сливовым ликером.
— Ну, Люсьен, твоя Иветта вернулась домой? Вы помирились?
— Благодарю, месье. Арест пошел ей на пользу. Она мила и добра со мной, как в прежние времена.
— Прекрасно. Ну и на что она живет?
— Ах, месье. То там, то сям…
— Понимаю. А ты?
— Так же. То там, то сям…
— А то, что ты мне подсунул, из того или из сего?
Лисье лицо мужчины еще больше вытянулось. Он вперился в Конданссо индюшачьим взглядом. Кадык подпрыгивал, словно теннисный мячик.
— Месье, — выдавил он из себя, — если бы такое подворачивалось мне чаще, я бы сейчас сидел не здесь, а пригласил вас в «Ритц».
— О нет! Ты думаешь, тебе так много отломится?
— Вы всегда были щедры ко мне, месье.
— Когда это стоило того, Люсьен. На этот раз ты остался в дураках. Твой козырь не побил последней карты партнера.
— Вам не нужна… информация?
