Авдо сжала нож и глянула в свирепые глаза медведя. Сердце ее содрогнулось, но в тот же миг пришло спокойствие. На своем веку она много раз встречалась с медведем. Его сила, проворство, сообразительность всегда у нее вызывали уважение и страх. Первый раз этого страха не было.
— Пошто ребятишек трогаешь? — проговорила Авдо. — Што они тебе плохого сделали?
Медведь зло фыркнул. Взметнулись седые волосы Авдо.
— Пошто злым духом пришел в деревню?
Медведь шагнул к ней и поднял лапы, чтобы обнять.
Авдо взмахнула рукой, и нож по рукоятку, точно в глину, вошел под лопатку.
Медведь рыкнул, но захлебнулся, обнял Авдо и стал медленно садиться. Авдо почувствовала, как жгучей болью вошли когти в спину, что-то хрустнуло в груди, в глазах вспыхнуло пламя, и все померкло.
* * *
Сразу же за селом, в сосновом бору, холмик с деревянной тумбочкой, выгоревшей на солнце. К нему протоптана дорожка. На холмике лежит ветка кедра и гроздь рябины. Рядом в немом молчании застыла приземистая сосна с темными подпалинами на стволе. В ее густой кроне — гнездо горлицы.
Зимой здесь мечутся вьюги, а с приходом весны слетаются птицы, и все вокруг наполняется гомоном. На холмике вырастает подснежник. Подняв голубую головку, он тянется к небу.
Часто сюда приходят и подолгу сидят две седые женщины — Агафья и моя мать. Одна из них положит на могилку лесной цветок или зеленую веточку и скажет:
— Я, сестра, скоро опять приду, навещу тебя.
Или:
— Спи, подружка.
Наступит осень. Первый снег выбелит землю. Одна за другой бригады промысловиков отправляются в тайгу. Но прежде чем ступить на таежную тропу, каждый охотник в полном снаряжении придет к этому холмику и возьмет горсть земли как благословение таежницы на удачу.