«Я рад за тебя, — подумал Кувырок, — уходи поскорее. Уходи подальше».
Снег валил все сильнее. Собака правильно выбрала время для побега. Снег скроет ее следы, никто не узнает, в каком направлении она скрылась. Кувырок не знал, долго ли она готовилась к побегу. Скорее всего, ошейник истерся давно, и оставалось только хорошенько рвануть. Наверное, собака долго и терпеливо ждала подходящего момента.
Наутро, когда все проснулись, никто не хватился собаки. Люди даже не заметили, что ее нет. Они положили еду в миску, а заглянуть в конуру не догадались. Картошку и ошметки мяса поели куры, и ни одна из них даже не вспомнила про своего охранника.
Высыпали во двор ребятишки и подняли обычный шум. Они играли в снежки, лепили снежную бабу, возили друг друга на санках. Никто из них не подумал подойти к конуре и проведать верного сторожа. Набегавшись, они ушли в дом, усталые и потные, и больше Кувырок их в этот день не видел.
Прошло двое суток — собака за это время могла уйти на край света, — и наконец кто-то додумался заглянуть в будку. Из-под снега откопали цепь и порванный ошейник. Люди много лаяли по этому поводу. Они разошлись в разные стороны и громко вопили, очень, видимо, обиженные на неблагодарность своего раба, убежавшего подальше от хозяйской доброты.
Поиски собаки оказались безуспешными. Кувырок надеялся, что она жива и здорова и либо нашла новый дом, где к ней относятся с любовью и заботой, либо живет на воле.
В одно ясное утро, еще до того, как появилась новая собака, Кувырку снова пришлось испытать смертельный ужас. В рассветном небе он увидел тень и понял, что это Убоище. Кувырок забился в ящик и оттуда смотрел, как летит, высматривая добычу, убийца. Заяц понимал, что внутри загона он в безопасности, но не мог с собой справиться, не мог побороть дрожи.
Целый день он не вылезал из ящика.
Даже здесь, в неволе, убийца преследовал его.
Люди, видно, долго надеялись отыскать и снова водворить на цепь пропавшую собаку. Они далеко не сразу нашли ей замену.
Однажды в лунную ночь Кувырок, как обычно, дремал внутри ящика, спасаясь от холодного ветра, когда до него донесся запах, от которого сердце ушло в пятки. Во двор забрела лиса. Найдя дыру в ненадежном заборе, она темной тенью скользнула во двор и стала медленно красться, прижимаясь к земле и переводя взгляд от загона, где сидел Кувырок, к курятнику.
Куры тоже ее учуяли и заволновались. Курятник огласился испуганным кудахтаньем. В доме все спали, если не считать оживленно снующих мышей. Никто из людей даже не пошевелился.
Лисичка, молоденькая девочка, подошла к загону и посмотрела на зайца невинными янтарными глазами. Ее пасть приоткрылась, и Кувырок заглянул в бездну, усаженную острыми белыми зубами. Он засвистел, на что лисичка прищурила глаза и что-то сказала. Кувырок перестал свистеть и заскрежетал зубами, отчаянно оглядываясь по сторонам в поисках пути к спасению. Деваться было некуда.
Кувырок понимал, что проволочная сетка, ограждающая загон, его не спасет. Зайцу через нее не пробраться, но для лисы эта непрочная преграда с деревянной рамой — сущий пустяк. Хищница легко могла бы оторвать и перевернуть раму.
Лиса смотрела на зайца ярким немигающим взором. Она знала, что внушает ему ужас, с которым не сравнится никакой ночной кошмар.
Но вот она резко отвернулась и направилась к курятнику. Недолго порыскав у его деревянных стен, она быстро нашла гнилую доску, отодрала ее зубами и скользнула внутрь. В курятнике началось столпотворение. Шум был такой, что проснулись все в округе, включая жаб-философов, присоединившихся к общей какофонии.
В воздухе запахло смертью. Одной курице удалось протиснуться в дыру и убежать. Многие уже сложили головы. Кувырок метался в загоне, думая, не настал ли конец света. Даже люди проснулись. В доме послышался шум, зажегся свет. На заснеженную землю упали яркие отблески электрической лампы.
Из курятника выскочила лиса, держа в зубах мертвую курицу. Одновременно распахнулась дверь дома, и на крыльцо вывалился полуодетый хозяин. На краткое мгновение человек и зверь замерли. Потом лиса исчезла, растворившись в темноте.
Грянул выстрел, вспыхнуло пламя. У зайца остановилось сердце и остекленели глаза. Разнесся запах, который ни с чем невозможно спутать, запах прогремевшего выстрела — острый запах пороха. Кувырок изо всех сил прижался к холодному цементу.
После этого было много беготни и суеты. Люди ходили осматривать курятник, пересчитывали мертвых кур, изрыгая в адрес лисы невнятные проклятия. Человек с ружьем ушел в темноту, но вернулся без лисьего трупа.
Наконец все затихло. Люди вернулись в свои постели.
Кувырок понял, что ему повезло — если бы стены курятника оказались попрочнее, лиса выбрала бы его. Попав в курятник, она словно обезумела и передушила множество кур, хотя унести с собой могла только одну. Кувырок знал, что у лисиц есть какой-то дефект психики, из-за которого они превращаются в машины истребления, когда перед ними не одна беспомощная жертва, а несколько. Для кур стены курятника оказались слишком прочными. Лиса убила бы только одну, если бы остальным было куда убежать.