Несмотря на удивительно белые воротнички и разглаженные брюки, мальчишки были как мальчишки. И, если бы не первое сентября, некоторые из них с удовольствием бы подрались, чтобы все могли убедиться, как окрепли за лето их мускулы. Однако всё это у них впереди.
А девочки? Девочки в это утро были совсем неузнаваемы. Если даже они шли вместе, всё равно каждая шла как бы сама по себе. Девчонки и так всегда нарядные, но в первый школьный день они просто красавицы.
Многие из девочек тоже несли букеты. Даже один мальчишка пришёл с цветами. Сначала он держал букет вверх. Когда же подошли приятели, он опустил его вниз, как веник. Потом незаметно положил в сторонку и совсем о нём забыл.
Последними к школе подходили десятиклассники. Они не совсем похожи на школьников. Ни на ком нет пионерских галстуков, а один парень вертел в руках потухшую папиросу.
Десятиклассники смеялись, хлопали друг друга по плечу. Первоклассники робко смотрели на них и ещё не верили, что все они, такие большие и такие маленькие, будут учиться в одной школе.
Шура шла не спеша. Вот окончится дорожка, пересекающая парк, и покажется ограда новой школы. Времени остаётся мало. Но Шура идёт ещё медленнее. Её обгоняет незнакомая весёлая девочка. Шура смотрит ей вслед. Будет ли у неё в новой школе подружка?
«Если отсюда до старой школы идти пешком, то, наверно, придёшь только к вечеру», — думает Шура. В старой школе у Шуры была подружка — Настенька. Они дружили в школе и вместе ездили в пионерский лагерь…
Дорожка кончается. Было бы очень хорошо, если бы сейчас рядом шёл дядя Дим…
Если бы это была старая школа, Шура, наверно, давно бы кружилась, крепко взявшись за руки с Настенькой, так же как кружится обогнавшая её в парке весёлая девочка. А здесь она стоит в стороне, и никому нет до неё никакого дела. И вдруг чьи-то тёплые ладони закрыли ей глаза.
— Ты в какой класс? — спросила Шуру невидимая девочка.
— В пятый «А», — ответила Шура. И, открыв глаза, увидела девочку, приземистую, с тугими косичками, похожую на Настеньку.
— Девочки! Девочки! — закричала она. — Идите сюда, вот наша новенькая!
И вокруг Шуры образовался сразу целый хоровод.
— Как тебя зовут? — спросила девочка, которая обогнала Шуру в парке.
— Подождите, девочки, — сказала другая. — Мы сейчас угадаем…
— Ты А. Проценко! — закричала третья.
— Ты Аня? Ада? Алёнушка? — гадали девочки.
— Нет, нет, — повторяла Шура.
— Как же она может быть Алёнушкой, — кричала девочка, похожая на Настеньку, — ведь Алёнушка — это Е, а она А.
— Я Шура, — сказала Шура.
— Шура. Александра! Шура Проценко! Вот мы и угадали!
— Ты знаешь, — наперебой объясняли девочки, — у нас в классе много новеньких, но всё мальчишки… Ты только одна девочка. А ты знаешь вон того мальчишку? Он тоже из нового дома.
Шура посмотрела на мальчишку, который, размахивая портфелем, о чём-то спорил с другим мальчишкой. Нет, она его совсем не знает. Она не знает, что его зовут Володя Рогов, что он живёт с нею в одном доме, что это он сегодня утром позвонил в их квартиру и исчез, когда она открыла дверь.
— Нет, я его не знаю, — ответила Шура.
Все ученики пятого класса «А» сидели за партами.
Володя Рогов сидел рядом с Шурой. Он не стал спорить, когда их посадили вместе.
В старой школе он никогда не сидел с девчонкой. «Потом пересяду», — решил Рогов.
В классе наступила тишина. Учитель захлопнул журнал, отодвинул в сторону вазу, в которой, тесно прижавшись друг к другу, стояли пёстрые гладиолусы, и сказал:
— Начнём знакомиться.
Первым он вызвал к доске Володю Рогова. Примеры по арифметике были нетрудные, и Володя их решил правильно. Он слышал, как учитель за его спиной повторял:
— Так, так, молодчина!
Подчеркнув последний ответ широкой чертой, Володя громко его повторил.
— Хорошо, садись! — похвалил Володю учитель.
И Володя пошёл на своё место так, будто он был только что у доски в своём классе, в старой школе.
Как славно, что первый урок был арифметика!..
После Рогова к доске пошла та самая весёлая девочка, которая обогнала Шуру по дороге в школу.
Она даже не пошла, а побежала и, пританцовывая, стала стирать с доски примеры, написанные Володей.
— Не прыгай! — сказал ей учитель и начал диктовать.
Примеры были уже гораздо труднее. Володя всё равно очень быстро их решил. Заглянув в тетрадь соседки, он подвинул к ней свою так, чтобы хорошо были видны все ответы. Шура незаметно положила на его тетрадь промокашку. Тогда Володя нарисовал на промокашке смешную рожу и написал печатными буквами: «Дура».
Девочка у доски стояла спокойно, потом стала оглядываться.
— Ну, как ты будешь решать? — спросил учитель.
Весёлая девочка молчала, а потом, будто чему-то обрадовавшись, сказала:
— Не знаю.
Рогов торжествовал. Ему не сиделось на месте, и он протянул руку:
— Можно, я решу?
— Я уже тебя вызывал, — сказал учитель. — Теперь пойдёт к доске Коршунов. Иди, Миша!
С первой парты поднялся мальчик в очках. Он покраснел, подошёл к доске и, взяв в руки мел, сказал:
— Я слушаю, — так, как отвечают на звонок телефона.
Миша быстро решил задачу. Учитель не удивился.
— Прекрасно, — сказал он. — А ты?..
Это уже относилось к девочке, которая не могла решить ни одного примера.