Таинственный 15 век - [4]

Зная имя Рублева, мы, к сожалению, не знаем этой его человеческой биографии. Потому что его биографией уже через несколько десятилетий после смерти стала легенда. Впрочем, открыв энциклопедию, мы найдем в ней и приблизительную дату рождения художника и дату его смерти, и годы его главных работ, и сведения о его прижизненных «адресах». Эта кажущаяся точность, однако, рухнет в момент, когда в поисках подробностей вы положите рядом с энциклопедией книгу о художнике: «Вернее всего предполагать, что Андрей Рублев родился около 1360 года и умер в 1430 году в преклонном возрасте, «седины честные имея». И каждый биографический факт обрастает оговорками. И каждому сведению будет противостоять другое, несовместимое с ним сведение.

Где Андрей принял постриг, чтобы посвятить себя искусству? Мнение одних исследователей: в Троице-Сергиевском монастыре. Мнение других: в Андрониковом монастыре в Москве. Где написана его последняя н, значит, самая зрелая работа? Мнение одних: в Троице. Мнение других: в Андрониковом монастыре. Когда он умер? Принято считать, что в 1430 году. Но вот совсем недавно исследовательница творчества Рублева В. Г. Брюсова не согласилась с этим…

Скудные сведения о биографии Рублева содержатся, во-первых, в летописи, которая упоминает только о самых значительных его работах, и, во-вторых, в произведениях древнерусской литературы, прежде всего в житиях различных святых. Сам Рублев был причислен к лику святых, и месяцеслов, календарь поминаний, называет датой его смерти как раз тот самый 1430 год.

Но вот что рассказывается в житии Никона, игумена Троице-Сергиевского монастыря, заказавшего Андрею и Даниилу Черному украшение монастырского собора. Сначала, – сообщает житие, – умер Андрей, потом Даниил, а вслед за ними Никон. Но Никон умер… в 1427 году. И последнее – бесспорно.

Противоречие не единственное. Житие Никона дошло до нас в двух редакциях – краткой и пространной. Рассказ о веренице смертей взят из краткой редакции. Она же говорит о росписи Троицкого собора как о последней, предсмертной работе Андрея и Даниила. Из нее видно, что эта работа была выполнена после 1422 года. В этом году у Никона только возник замысел расписать собор силами лучших русских художников.

Не так излагает сведения о последних годах Андрея пространная редакция жития. В ней сообщается, что по завершении росписи Троицкого собора Андрей работал еще и в Москве, расписывая Спасскую церковь Андроникова монастыря.

Какое же из этих двух сообщений истинное?

Составленное раньше: А какое – раньше? Об этом спорят до сих пор. Преимущество склоняется на сторону краткой редакции. В ней, между прочим, говорится, что она составлена по рассказу Игнатия, ученика Никона, очевидца событий. И есть в его рассказе небольшая подробность, важная для нас. Никон спешил с работами, потому что предчувствовал свою близкую кончину. Откуда это предчувствие? Ответить помогает летопись: в 1425-1427 годах в Москве и по всей средней полосе России были голод и мор. Эпидемия собирала обильную жатву. И один из самых драгоценных ее снопов – вереница смертей, отмеченная в житии Никона.

Попробуем проверить общепринятую дату – 1430 год – еще одним способом. Если Андрей и Даниил умерли все-таки не в 1427, а в 1430 году, значит, последние годы их жизни были заполнены живописной работой в Андрониковом монастыре. Кроме жития Никона, сведения об этой росписи есть еще в житии предшественника Никона – Сергия Радонежского.

Но В. Г. Брюсовсй удалось доказать, что роспись Андроникова монастыря предшествовала работе Андрея и Даниила в Троице-Сергиевском монастыре. Следовательно, можно считать доказанным, что Андрей Рублев умер не позже 1427 года. В процессе исследования выяснилось, что дата основания Андроникова монастыря в ряде житий святых фальсифицирована.

Но откуда вообще возникла эта путаница, осложнившая сразу две проблемы – вопрос о времени основания Андроникова монастыря и вопрос о времени кончины Андрея? Кому нужно было уже в XV веке сочинять сказки, отодвигавшее начало история монастыря в глубь XIV века? Ответ на этот вопрос предельно прост. Эта сказка нужна была московским митрополитам. В XV веке принадлежавшие митрополитам монастыри освобождалась от податей в пользу великого князя. Но не все, а только те, что были основаны до смерти митрополита Алексея. Ложь здесь была корыстна. И как всякая ложь, она рождала другую ложь, именуемую достоверными подробностями.

А где жил Андрей Рублев? Погребли его в Андрониковом монастыре. Значит, по окончании работ в Троицком монастыре он вернулся умирать в Андроников. Именно вернулся, поскольку в предшествующее время он работал в Андроникове и назвал в житии Сергия «старцем игумена Александра», то есть монахом этого монастыря. Вряд ля можно сомневаться, что по крайней мере двадцать последних лет жизни Андрея прошли в стенах Андроникова монастыря.

Но это ведь и были годы его великого подвига во имя искусства.

Нечто о верблюде

XV столетие – век образования Русского национального государства. Уже к середине этого века Москва собрала вокруг себя громадный массив земель, бывших прежде удельными княжествами, и присоединила территорию бывшего великого княжества Суздадьско-Нижегородского. В эпоху Ивана III, поименовавшего себя «осподарем всея Руси», процесс объединения русских земель развивается стремительно, и вехи этого процесса всякий раз обозначают присоединение к Москве государств, в европейских масштабах более чем значительных. 1476 год – присоединение Новгорода и Двинской земли. 1485 год – присоединение великого княжества Тверского. 1489 год – присоединение Вятки. 1510 (уже после смерти Ивана III) – присоединение Пскова. Загадка: почему Псков присоединяли так поздно? Почему его не присоединили, например, в одно время с Новгородом?