Та, что гасит свет - [14]
Юность прошла. Он стал взрослым.
Лето после дембеля
Первые восемнадцать лет своей жизни Андрей прожил в маленьком городке Зарайске Московской области. Оттуда и ушел в армию. Служба тяжелой не была, и если не брать в расчет совсем уж мелочи, время пролетело быстро. Вернувшись, неделю выпивал, гулял, отрывался. Когда хмельная пелена, наконец, схлынула с глаз и он смог трезво осмотреться вокруг, понял, что в этом убогом городишке, среди гор грязного мусора, ларьков, гаражей, хрущевок, заплеванных тротуаров, сломанных скамеек делать ему абсолютно нечего. Почти все его школьные друзья подались в охранники или менты. Исключение — работа в автосервисе. Девушки чаще всего оказывались за прилавком. По вечерам в маленьких дворах собирались небольшие компашки, пили пиво, водку. Ребята постарше на личных тачках музыкой приманивали девчонок. Андрей понял, что надо ехать в Москву. Она вроде бы рядом, но в то же время так далеко!
И вот он в Москве…
Дальний родственник порекомендовал его знакомому, и тот взял Андрея на работу в рекламное агентство. Юноша произвел приятное впечатление, ему была обещана должность курьера с перспективой стать менеджером и так далее. Но сначала надо было найти жилье. В ближайшие три месяца на большие заработки он не рассчитывал, а накопленных денег хватало только на комнатку в каком-нибудь спальном районе. Андрей обратился в агентство недвижимости, и после недолгих поисков ему предложили «единственный недорогой вариант, дешевле не будет». Времени съездить посмотреть жилье у него не было, и он сразу согласился. На место встречи он прибыл уже с сумкой. «Вариант» находился у МКАДа — в окно можно было наблюдать растянувшуюся на несколько километров пробку. Агент тараторил о близости Можайки, бесплатных автобусах до «Ашана», железнодорожной станции, от которой якобы всего за двадцать пять минут он мог доехать до Белорусского вокзала.
Комната оказалась убитой, пыльной и неубранной. В шкафах теснились книги, Андрей бросил взгляд на корешки — «Туманность Андромеды», затертая подшивка журнала «Техника — молодежи». Вместо ножек у разложенного дивана были серые кирпичи. На тумбочке стоял телевизор, который, как выяснилось, не работал. Хозяином трехкомнатной квартиры был хмурый неразговорчивый человек лет сорока пяти. В одной из комнат он жил сам, другую сдавал «двум нормальным девчонкам, они днем на работе, а ночью у женихов», третью решил из-за безденежья сдать тоже. Сам он вроде бы проводил дома мало времени, так как его брат строил дачу, и он ближайшему родственнику помогал.
Обшарпанные стены квартиры освещала люстра, висевшая на проводах, кран в ванной протекал, пол на кухне был устлан циновкой, в которой зияли две большие дыры. Но на кухне стояли плита и холодильник, в комнате к стене была прибита вешалка, на тумбочке в коридоре имелся допотопный телефон с круглым диском — что еще нужно для жизни? По словам хозяина, квартира большую часть времени пустовала, поэтому без особых раздумий молодой человек подписал договор и передал деньги.
Но юношеская наивность уничтожалась суровыми жизненными реалиями. До станции оказалось полчаса пешком. Альтернатива — своим ходом через дворы, железнодорожные пути, дыру в заборе на остановку маршрутного такси. В очереди, активно работая локтями, не оглядываясь на женщин и пожилых людей, иначе до обеда никуда не выедешь, проталкиваешься в «газель». Согнувшись в три погибели, в ужасной духоте, под мат и крики водителя, по пробкам полчаса добираешься до метро «Молодежная». Вывалившись из маршрутки, счастливый, покупаешь газету и ныряешь под землю. Еще полчаса — и ты на станции «Александровский сад». Бегом, бегом перемещаешься на «Арбатскую» синей ветки, толпа вдавливает тебя в вагон, и мчишься до «Бауманской». Скорым шагом, чтобы не опоздать, примерно километр пилишь в сторону от центра по Бакунинской улице. И вот ты на месте. Вечером таким же макаром обратно. Но это ведь все ерунда — к этому Андрей был готов. А вот кто его поразил в самое сердце, так это соседи.
Хозяин, получив деньги, запил. Ни на какую дачу он не поехал. Каждый вечер к нему вваливались друзья и подруги, устраивались на кухне, включали на полную громкость отечественную попсу, ежечасно бегали за очередной порцией пойла, хлопали изо всех сил тяжелой металлической дверью. Утихали обычно к четырем утра.
Однажды, по будильнику встав с постели, он направился в туалет и нашел на унитазе голую спящую тетку, которая на просьбы «освободить место» только мычала. На следующее утро на кухне обнаружился курящий гражданин, немедленно попросивший денег на опохмел. Но это были цветочки.
Девушки-соседки Света и Марина днем отсыпались, ночью зарабатывали проституцией. У них был сутенер на автомобиле, к нему по телефону поступали заказы, он забирал путан из дома и развозил по клиентам до утра. Такса была смешная — штука за час. Девушки ежедневно кололись. В ванной на полке постоянно валялись окровавленные шприцы. Однажды Андрей не выдержал, взял шприц и пошел к хозяину ругаться. Тот вместе с вещественным доказательством начал ломиться в дверь к съемщицам. Те, пробудившись, стали на него орать: «Да это ТВОЙ шприц!» Так Андрей выяснил, что арендодатель тоже колется. В один из редких моментов просветления его разума они вместе пили чай, и тот рассказал, что одна половина района сидит на игле, другая пьет. «А как же менты?» — спросил Андрей. «Да менты же наркоту и продают», — последовал ответ.
XIV век: жесточайшие многолетние войны Тохтамыша и Тамерлана, в водовороте которых оказывается плененный татаро-монголами еще ребенком русский. XX век: один день из жизни советской семьи в 1982-м году. XXI век: трагичный поход новичков-альпинистов на Эльбрус в 2012-м… Эти истории, казалось бы, поначалу никак не связанные друг с другом, к концу повествования вдруг образуют гармоничную мозаику, а ошеломляющий финал и вовсе собирает их воедино.В лучших традициях Йена Пирса и Дэвида Митчелла.
Может ли сборная России по футболу стать чемпионом мира? «Только с инопланетной помощью», – усмехнётесь вы. И окажетесь совершенно правы! Потому что обладающий уникальными физическими данными житель далёкой планеты Крон уже с нами!Жаркие футбольные баталии, страстные любовные истории, приперченные щедрой порцией искромётного юмора – всё это вы найдете здесь! Оле-оле-оле-оле, Россия, вперёд!
«Последняя ночь вампира» — роман, который окунет вас в потусторонний мир. Любители мистики и захватывающего чтения не останутся равнодушными к сюжету произведения.Многие верят, что есть нечто, что не поддается логическому или научному объяснению, но Кристина и не догадывалась, что привлекательный мужчина-иностранец в самом расцвете сил может оказаться вампиром. Девушка попадает в центр событий, борьбы, и лишь благодаря доблестному майору Фролову не только остается жива, но и находит свою вторую половинку.
Пристально вглядываясь в себя, в прошлое и настоящее своей семьи, Йонатан Лехави пытается понять причину выпавших на его долю тяжелых испытаний. Подающий надежды в ешиве, он, боясь груза ответственности, бросает обучение и стремится к тихой семейной жизни, хочет стать незаметным. Однако события развиваются помимо его воли, и раз за разом Йонатан оказывается перед новым выбором, пока жизнь, по сути, не возвращает его туда, откуда он когда-то ушел. «Необходимо быть в движении и всегда спрашивать себя, чего ищет душа, чего хочет время, чего хочет Всевышний», — сказал в одном из интервью Эльханан Нир.
Михаил Ганичев — имя новое в нашей литературе. Его судьба, отразившаяся в повести «Пробуждение», тесно связана с Череповецким металлургическим комбинатом, где он до сих пор работает начальником цеха. Боль за родную русскую землю, за нелегкую жизнь земляков — таков главный лейтмотив произведений писателя с Вологодчины.
Одна из лучших книг года по версии Time и The Washington Post.От автора международного бестселлера «Жена тигра».Пронзительный роман о Диком Западе конца XIX-го века и его призраках.В диких, засушливых землях Аризоны на пороге ХХ века сплетаются две необычных судьбы. Нора уже давно живет в пустыне с мужем и сыновьями и знает об этом суровом крае практически все. Она обладает недюжинной волей и энергией и испугать ее непросто. Однако по стечению обстоятельств она осталась в доме почти без воды с Тоби, ее младшим ребенком.
В сборник вошли рассказы разных лет и жанров. Одни проросли из воспоминаний и дневниковых записей. Другие — проявленные негативы под названием «Жизнь других». Третьи пришли из ниоткуда, прилетели и плюхнулись на листы, как вернувшиеся домой перелетные птицы. Часть рассказов — горькие таблетки, лучше, принимать по одной. Рассказы сборника, как страницы фотоальбома поведают о детстве, взрослении и дружбе, путешествиях и море, испытаниях и потерях. О вере, надежде и о любви во всех ее проявлениях.
Отчаянное желание бывшего солдата из Уэльса Риза Гравенора найти сына, пропавшего в водовороте Второй мировой, приводит его во Францию. Париж лежит в руинах, кругом кровь, замешанная на страданиях тысяч людей. Вряд ли сын сумел выжить в этом аду… Но надежда вспыхивает с новой силой, когда помощь в поисках Ризу предлагает находчивая и храбрая Шарлотта. Захватывающая военная история о мужественных, сильных духом людях, готовых отдать жизнь во имя высоких идеалов и безграничной любви.
Некий писатель пытается воссоздать последний день жизни Самуэля – молодого человека, внезапно погибшего (покончившего с собой?) в автокатастрофе. В рассказах друзей, любимой девушки, родственников и соседей вырисовываются разные грани его личности: любящий внук, бюрократ поневоле, преданный друг, нелепый позер, влюбленный, готовый на все ради своей девушки… Что же остается от всех наших мимолетных воспоминаний? И что скрывается за тем, чего мы не помним? Это роман о любви и дружбе, предательстве и насилии, горе от потери близкого человека и одиночестве, о быстротечности времени и свойствах нашей памяти. Юнас Хассен Кемири (р.