Светлые поляны - [13]

Самостоятельно въехал Евлампий и в «столовую», благо, порога у барака не было, пол шел вровень с землей. Въехал и пошутил:

— Ниче, Макар, что я прямо на колесянке?

— Порядок, — сказал ему Макар Блин. — Давай въезжай в президиум.

Подъехал к столу президиума, но из коляски и не поднялся. На ногах он стоял последний раз под городом Берлином.

Пришла на сход и немного посидела мать Кито, Настя Мазеина. Но ее начал душить кашель, резкий, отрывистый, словно рвалась туго натянутая материя. Так и не дождавшись начала, незаметно удалилась — не громыхать же безостановочно при народе.

Настя занемогла где-то в последний год войны. А так всю свою жизнь провела при льне. Тяжелая эта работа. Вырастить да убрать лен с поля — половина дела. Надо его выгоить, то есть выходить, чтобы он превратился в пряжу. А потому первоначально требовалось вымочить. Мочили лен на открытом всем ветрам озерке, которое так и называлось — Мочище. День-деньской у воды да при воде. А осень зауральская совсем не золотая, как на картинке в книжке. С приморозом, с хлестким дождем, с мокрым снегом, который здесь называют слекишей. А одежда известно какая — ватная фуфайка да дождевик, обувка на ногах — дырявые резиновые сапожонки. Порой при солнышке и совсем их сбрасывала — какой толк, коль в них вода. Юбку подоткнешь да с багром целый день и бродишь, словно рыбак. Заноет, заломит в пояснице, ай ничего, думалось, рассосется, а военное время поспешности требовало. К зиме лен должен быть готов — фронт просил. Может, и не на фронт вовсе шла мягонькая, точно волосы ребенка, куделя, а на районные нужды — на мешковину там, на веревки, да ведь в те годы каждое зернышко, каждый клубенек считались фронтовым, первостепенным. А о собственном здоровье мало кто думал и заботился. И не знала Настя, что есть такая хитрая болезнь с незнакомым названием «полиартрит». «Рематизьмой» спокон веков звали все недуги суставов и лечили ее одним способом — баней.

По первому разу болезнь продержала Настю в постели неделю, словно заманивала. Отпустила боль, стали ноги такими же, как и прежде, словно ничего и не было, хоть пляши.

Во второй раз болезнь уложила Настю на месяц. Приехал врач, сказал — опасно, болезнь будет прогрессировать, если не применить курортное лечение. Грустно рассмеялась над его словами Настя — это в войну-то курортное лечение?!

В третий приступ принесли ее домой на руках от метной бани. Целый год лежнем лежала. Но и тогда советами помогала своим товаркам управляться со льном: когда сеять, когда убирать, на какой срок закладывать в метную баню… И колхоз ее не оставил в беде кукушкой куковать: то дровец подбросят, то муки. А когда вернулся с войны муж Иван, и совсем полегчало. Встала на ноги. И первым делом не в больницу пошла, не в аптеку за лекарствами, а в метную баню: незадача там вышла у товарок, тресту пересушили. И сама вроде бы забыла о коварных загадках болезни, да спасибо председателю, упомнил. Сам в область поехал, путевку схлопотал за счет колхоза на «грязи». Все курорты черемховцы называли одним словом «грязи».

Узнав об общественном собрании, оделась потеплее Настя да пришла в «столовую». Было у нее тоже несколько вопросов к Сиренчиковой. Но вот кашель прорвался, без удержу, без продыху. Пришлось встать и уйти. Шагала она по деревне сгорбившись, точно старуха, хоть и было ей всего тридцать четыре года. Шагала и перебирала в уме свои вопросы к Марь-Васишне.

В «столовой» было шумно. Макар Блин позвонил в маленький колокольчик, какие обычно прилаживали под выездную дугу. Этот колокольчик он всегда носил с собой, в кожаном кисете, вместе с печатью. Голос у председателя был несильным — еще в гражданскую прострелили легкие, а черемховцы народ горластый.

Наступила тишина.

— Еще раз прошу курящих не кадить, а некурящих не щелкать семечки, — сказал Макар Блин.

Загасили цигарки. Прекратился и стрекот любителей подсолнечных семечек.

— Прошу всех встать! — в наступившей тишине сказал председатель.

Встали, подвигали-поскрипели стульями, скамейками, пошушукались и снова затихли.

Макар Блин поднес к своим близоруким глазам лист бумаги и начал читать:

— «В годы Великой Отечественной войны в нашу деревню, состоящую из сорока трех дворов-хозяйств, не вернулось восемьдесят два человека. Защищая родное Отечество, смертью храбрых пали Ажарнов Кузьма Иннокентьевич, Ажарнов Никита Иннокентьевич, Башарин Иван Аристархович, Башарин Артем Аристархович, Башарин Степан Аристархович…»

Макар Блин положил бумагу на стол и продолжал уже по памяти:

— …Петров Прохор Парфентьевич, Петров Анкиндин Парфентьевич, Петров Аверьян Парфентьевич… От полученных ран скончался и их отец, Петров Парфентий Лукич.

Макар Блин передохнул. Лицо его, обычно землисто-серое, начало чуть розоветь. Было заметно, что ему трудно говорить: ведь он, больше чем кто-либо другой, помнил их, этих работников, этих людей с их привычками и причудами. Даже самых тихих, никогда не обращавшихся к нему напрямую ни за помощью, ни за советом, он хорошо знал. На фронт не требовалось характеристик — прямой была дорога на войну, но председатель по причине своего чудаковатого характера все-таки писал их и относил в районный военкомат.