Сверхновая американская фантастика, 1995 № 04 - [42]

Циолковскому также принадлежит едва ли не самая весомая метафора о космонавтике, поднимающая мечты об Исходе с Земли на фило- и онтогенетический уровень: «Планета — это колыбель разума, но нельзя вечно жить в колыбели»[11]. Хотя это было написано в 1911 году, популярность фразы подтверждает ее живучесть и силу.

Посмотрим теперь чуть пристальнее на образ восстающего из люльки человечества, и, возможно, красочная метафора пояснит нам, почему жизнь в космосе выглядит столь отчетливо мужской стезей. Сентенция утверждает, что мы достаточно пожили в детской зависимости от Земли и настало время покинуть наконец материнскую утробу и начать зрелую и независимую жизнь.

На сегодняшний день мы, похоже, вышли из чрева. Однако, вопреки Циолковскому, освоение космоса, особенно с конца семидесятых годов, все больше открывает зависимость Земли от нас. Планета выглядит теперь престарелой, хрупкой матерью, которой мы бесконечно обязаны.

По словам советского космонавта Павла Поповича, Земля — это «мать-старушка, полностью зависимая от нас, ее детей». И в самом деле, некоторые акции за сохранение нашего общественного и культурного наследия основаны на идее о том, что мы, взрослые дети Земли, должны окружить планету заботой, достойной любимых родителей, освободить ее от бремени широкомасштабной разработки недр, грязной промышленности и демографических взрывов. Удаление любого мусора с тела Земли в космос могло бы исцелить планету, которая превратилась бы в мирный заповедник.

«Земля может быть сохранена как сокровище, словно парк или заказник, в то время как промышленность и горное дело мы выслали бы на Луну и астероиды», — писал в своей книге со знаменательным заглавием «Потревоженная вселенная» (1979) известный физик, консультант НАСА Фримэн Дайсон. На Востоке известный академик-философ А. Д. Урсул недавно отстаивал идею о разделении космоса на индустриальные небеса и земные зоны отдыха, совершенной утопии, где перемежаются работа и свободное время, человек-робот и человек в своем естестве, и каждый имеет свое место в строгой иерархии[12].

Огромный курорт посреди пульсирующего промышленного космоса, мать-Земля как «святой дом», где, если позволят наши будущие космические обязанности, мы найдем наше последнее пристанище. Совершается полный оборот колеса меж нашим мифологическим рождением и утопическим концом в райском саду с Землею, покрытою цветами, будто приоткрытый рай, и космической цивилизацией в роли ее садовника, безупречным единением грядущего царства Девы и заботливого Бога-Отца в райских играх на искусственных полях.

Как бы то ни было, Земля не просто мать-старушка в современных представлениях. Женственность нашей планеты вполне отчетливо видна в ученой дискуссии 70-х — 80-х гг., основной вопрос которой — в причинах беременности планеты жизнью.

Любые мыслимые спекуляции на этот счет восходят еще к началу века (1908), когда шведский химик Сванте Аррениус развил теорию о натуральном оплодотворении Земли рассеянным по всей вселенной семенем жизни. В шестидесятые годы теории космической спермы были возрождены, причинами же стали гипотезы рождения вселенной в результате космического оргазма, он же Большой взрыв, или — возможно — эксперименты по искусственному оплодотворению спермой «из холодильника». Главной же причиной скорее всего стали возрожденные потуги поиска внеземной жизни, оформившиеся в науку, предполагающую существование суперцивилизаций[13].

Наиболее образная и радикальная идея о космическом семени была выдвинута нобелевским лауреатом Фрэнсисом Криком, который прямо связывал оплодотворение Земли с межпланетными путешествиями и могущественным внеземным разумом. По его мнению, древняя, в высшей степени развитая цивилизация, обитающая вне планет, миллиарды лет назад пустила ракету в девственное земное лоно. Спекуляции Крика сводятся к следующему: «Жизнь началась, когда эти структуры упали в первобытный океан и принялись множиться»[14]. Возникла ли земная жизнь путем насилия или непорочного зачатия — так или иначе родилась дискуссия. (Возможно, что противоречие ее сторон состоит лишь в обсуждении вопроса, совершилось ли все с согласия Земли, или она была просто «выбрана» средь других тел небесных, чисто в аристотелевском контексте, выполняя лишь роль пассивного приятия космического семени.)

Все эти дискуссии так или иначе рождают образ «космического семени», некоей «панспермы», чередующийся с видением будущего человечества в роли космического садовника. Обе картины сливаются в единое изображение, в котором не только превращение Земли в райские кущи, но и задачи сеятеля, оставляющего за собою зеленый след в небесной пустоте. Мы способны, по выражению, бытующему у русских, стать творцами космоса. Глава книги Дайсона (1979), в которой он предполагает возможность садоводства на астероидах посредством генетических манипуляций, названа «Озеленение галактики». Джеймс Лавлок, известный эзотерическими взглядами на планету как на Гею — живое чувствующее существо, — является одновременно соавтором книги по озеленению Марса (The Greening of Mars, 1985), название которой не нуждается в комментариях. Скажем в заключение, что эпос будущего астро- и космонавтики основан на той же идее космического оплодотворения, разве что квазибожественное «космическое семя» заменяется поднявшимся из колыбели вселенским героем-человеком, повторяющим библейский генезис.