Сват из Перигора [заметки]
1
Блюдо, состоящее из фасоли, свиных шкурок и приправ. Слово «кассуле» происходит от названия традиционной глиняной посуды. Основа кассуле — бобы, поскольку именно они придают блюду наваристость и аромат. — Здесь и далее примеч. перев.
2
Перигор — исторический и культурный регион на юго-западе Франции, известный своей кухней, мягким климатом и богатым историческим наследием.
3
Благодаря сохранившимся памятникам Средневековья этот городок получил прозвище «Перигорская Венеция». Там, в частности, находится самая древняя колокольня Франции.
4
В Нонтроне делают лучшие во Франции складные ножи.
5
Имеется в виду знаменитый магазин-парикмахерская династии Трамперов в Мэйфере, на Курзон-стрит, 9, в центре престижного района Лондона. В ранние годы правления королевы Виктории основатель дела Джордж Трампер (производивший свой собственный парфюм, туалетную воду, помады для волос и другие необходимые парикмахеру и брадобрею средства) был удостоен особого Королевского предписания, которое неизменно подтверждалось пятью последующими царствующими особами и имеет силу и в наши дни.
6
Девять религиозно-политических конфликтов во Франции, протекавших с перерывами между 1562 и 1598 гг.
7
Индийская кисло-сладкая фруктово-овощная приправа.
8
Открытый пирог с начинкой из взбитых яиц, сыра и др. ингредиентов.
9
Двойное заварное пирожное (фр.).
10
Колбаса (фр.).
11
Задняя ножка (фр.).
12
Гавайский танец; исполняется женщинами под барабанный бой и пение, характерен ритмичными качаниями бедер и другими эротичными па и пантомимическими движениями рук.
13
Огородик (фр.).
14
Глинобитный (фр.).
15
Чтобы пойти и помочиться на гобелен (фр.).
16
Святой Сикарий (дословно означает «падший от ножа») — один из 14 тысяч вифлеемских младенцев-мучеников, которые были убиты по приказу царя Иудеи Ирода, узнавшего о появлении Мессии от пришедших поклониться новорожденному Иисусу волхвов. В 770 г. Карл Великий поместил мощи св. Сикария в монастыре в Брантоме, расположенном на юго-западе Франции в области Перигор, недалеко от Пиренеев. Монастырь был годом ранее основан самим Карлом Великим как форпост в борьбе с арабскими завоевателями.
17
Общественная баня (фр.).
18
Праздник цветов (фр.).
19
Очаровательная средневековая деревушка вблизи Тивьера в Зеленом Перигоре, над которой возвышается замок XV в. со множеством башенок, музеем бумаги, изобилием старинных колоннад; официально включена в категорию «Прекраснейших сел Франции».
20
Поднять рюмочку для скрепления дружбы и согласия (фр.).
21
Партизаны, подпольщики (в период оккупации Франции в 1940–1944 гг.) (фр.).
22
Вороночник рожковидный — гриб серо-черного цвета, напоминающий лисичку.
23
Исторический памятник (фр.).
24
Алкогольный напиток, смесь сухого белого вина с черносмородиновым ликером.
25
Пирожное с взбитыми сливками (фр.).
26
«Липы» (фр.).
27
Розовое вино (фр.).
28
Абунданция — в римской мифологии богиня успеха, процветания, достатка и удачливой судьбы.
29
Крендель с начинкой из сливок, плавленого сыра, сахара и малины с добавлением ликера Grand Marnier.
30
Большой багет; можно сказать, багет на всю семью (фр.).
31
Слоеный торт (типа торта «Наполеон») (фр.).
32
Дорогая Эмилия (фр.).
33
Моя дорогая Эмилия (фр.).
34
Магазин канцелярских товаров (фр.).
35
Малиновое желе (фр.).
36
Viennoiserie — венская выпечка, изделия из слоеного дрожжевого теста; croissants — круассаны; chocolatines, или pains au chocolat — булочки с шоколадом; pains aux raisins — булочки с изюмом (фр.).
37
Заварные орешки по-шарантски (фр.).
38
Чайный салон (фр.). Французские чайные салоны, предлагающие богатый выбор закусок и разных видов чая и сладостей, открыты с раннего утра до позднего вечера. Цены там выше, чем в обычных кафе и бистро.
39
Дословно: «ломающий челюсти» (фр.) — прозвище, которое анжуйский пирог из свежего сыра и миндаля получил из-за своей плотной консистенции. Пирог этот запекают дважды, что и делает его очень твердым, но от этого еще более вкусным.
40
От фр. boulangère — булочница.
41
Праздник святого Иоанна (аналог славянского Ивана Купалы — в ночь с 21 на 22 июня).
42
Местечко во Франции, где расположена мировая столица трюфелей.
43
Продолжайте в том же духе (фр. разг.).
44
А вот и чудо! (фр.)
45
Закуски (фр.).
46
Ночи святого Иоанна (фр.).
47
Вяленые колбасы (фр.).
В самом сердце британской столицы, лондонском Тауэре, Бальтазар Джонс несет свою нелегкую службу королевского гвардейца-бифитера. Он страж знаменитой древней крепости и по совместительству экскурсовод. Там же, в Тауэре, он и проживает, вместе с женой-гречанкой и черепахой ста восьмидесяти одного года от роду. Но в один прекрасный день его назначают смотрителем королевского зверинца, который планируется разместить в Тауэре, благо королеве без конца преподносят в дар экзотических животных. Так в жизнь бифитера вторгаются пингвины, жирафы и комодские вараны, однако вызванные ими треволнения — сущие пустяки по сравнению с тем, что творится в душе Бальтазара Джонса…
После смерти отца, махараджи Приндура, индийская принцесса Александрина, а дома – попросту Минк, с удивлением обнаруживает, что ее наследство целиком состоит из отцовских долгов. Продав дом и большую часть своих вещей, Минк принимает любезное приглашение королевы Виктории и переезжает в бывшую резиденцию английских монархов – знаменитый дворец Хэмптон-Корт, расположенный в излучине Темзы. Однако, кроме привидений, старый дворец таит в себе и другие опасности, возможно куда более серьезные. После пасхального пикника, устроенного обитателями дворца, от отравления мышьяком умирает один из участников, и верная служанка принцессы становится подозреваемой номер один…
Апрель девяносто первого. После смерти родителей студент консерватории Тео становится опекуном своего младшего брата и сестры. Спустя десять лет все трое по-прежнему тесно привязаны друг к другу сложными и порой мучительными узами. Когда один из них испытывает творческий кризис, остальные пытаются ему помочь. Невинная детская игра, перенесенная в плоскость взрослых тем, грозит обернуться трагедией, но брат и сестра готовы на всё, чтобы вернуть близкому человеку вдохновение.
«Долгое эдвардианское лето» – так называли безмятежное время, которое пришло со смертью королевы Виктории и закончилось Первой мировой войной. Для юной Делии, приехавшей из провинции в австралийскую столицу, новая жизнь кажется счастливым сном. Однако большой город коварен: его населяют не только честные трудяги и праздные богачи, но и богемная молодежь, презирающая эдвардианскую добропорядочность. В таком обществе трудно сохранить себя – но всегда ли мы знаем, кем являемся на самом деле?
Этот роман покрывает весь ХХ век. Тут и приключения типичного «совецкого» мальчишки, и секс, и дружба, и любовь, и война: «та» война никуда, оказывается, не ушла, не забылась, не перестала менять нас сегодняшних. Брутальные воспоминания главного героя то и дело сменяются беспощадной рефлексией его «яйцеголового» альтер эго. Встречи с очень разными людьми — эсэсовцем на покое, сотрудником харьковской чрезвычайки, родной сестрой (и прототипом Лолиты?..) Владимира Набокова… История одного, нет, двух, нет, даже трех преступлений.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Ольга хотела решить финансовые проблемы самым простым способом: отдать свое тело на несколько лет Институту. Огромное вознаграждение с минимумом усилий – о таком мечтали многие. Вежливый доктор обещал, что после пробуждения не останется воспоминаний и здоровье будет в норме. Однако одно воспоминание сохранилось и перевернуло сознание, заставив пожалеть о потраченном времени. И если могущественная организация с легкостью перемелет любую проблему, то простому человеку будет сложно выпутаться из эксперимента, который оказался для него слишком жестоким.
…22 декабря проспект Руставели перекрыла бронетехника. Заправочный пункт устроили у Оперного театра, что подчёркивало драматизм ситуации и напоминало о том, что Грузия поющая страна. Бронемашины выглядели бутафорией к какой-нибудь современной постановке Верди. Казалось, люк переднего танка вот-вот откинется, оттуда вылезет Дон Карлос и запоёт. Танки пыхтели, разбивали асфальт, медленно продвигаясь, брали в кольцо Дом правительства. Над кафе «Воды Лагидзе» билось полотнище с красным крестом…