Страшное дело - [7]

Но как ни старались они скрыть свой грех от людей, мало-помалу люди стали догадываться, что между Филиппом и молодухой дело неладно. Сам того не замечая, Филипп и голосом и взглядом выдавал себя, когда говорил что снохе. Он всегда как-то слащаво улыбался, щурил глаза, и всюду ходил по пятам за ней… А молодуха с лица спала, ходила невеселая, сумрачная, и ни прежних песен, ни прибауток от нее не слышно было. Нашлись любопытные кумушки, которые стали зорко следить за ними. Видели раз, как она его кнутовищем огрела, и он отпрыгнул от нее усмехаясь, видели, как на работе он услуживал ей во всем, ровно мальчик на послугах. "Не прислало это как-то старику", -- шептались между собою они и покачивали головами…

XI I

Между тем Андрей жил себе в Москве и ничего не подозревал. С тех пор как проводил он жену после пасхи, недели три пришлось ему пожить в суете. Потом подошел май месяц, и стали сначала жильцы, а потом хозяева на дачи выезжать -- и поубавилось у него дела.

"Вот кабы так на праздниках было, -- думает Андрей, -- вот бы хорошо, а то избегаешья как собака, покою не знаешь".

И он чуть не по целым дням то в каморке валялся, то за воротами торчал.

Как-то раз под вечер вышел Андрей за ворота и сел на лавочку. Немного погодя к нему подошел один человек с котомкой и остановился. Взглянул на него Андрей и обрадовался: человек был знакомый, их, барановский, видно, побывать к кому в Москву пришел. Поздоровался с ним Андрей и повел в свою каморку, потом опять вышел за ворота и мигом вернулся с водкой и закуской. Потом он поставил самовар и стал потчевать земляка.

– - Вот хорошо, что ты зашел-то, -- говорил земляку Андрей. -- Я очень рад, а то что-то из дома вестей нет. Ну, как они там поживают?

– - Ничего, живут помаленьку, -- отвечает земляк не совсем охотно.

– - С работой-то управились? -- опять спросил Андрей.

– - Управились, только огород остался.

– - Ну, слава богу, -- сказал Андрей весело. -- Теперь можно жене наказать, чтобы приехала на троицу.

– - Что ж, не худо, если отец отпустит, -- сказал земляк.

– - Чего ж ему держать ее, коли делов нет?

– - Кто его знает там, что впятится в голову старику, -- скажет не езди, вот и все.

– - Ну, наш не такой, кажись, этого не скажет, -- молвил Андрей, не понимая загадочных слов земляка.

– - Не такой! Толкуй, брат, еще почище кого другого. Скажет: праздники одному скучно будет -- ну и не пустит, -- не глядя на Андрея, проговорил захмелевший земляк.

Вспыхнул Андрей.

– - А она-то что же, развеселит его, что ли? -- сказал он, и сердце его тревожно забилось.

– - Все может быть, и повеселит, и позабавит, -- продолжал земляк.

Андрей молчал, он сидел весь красный, тяжело переводя дух. Земляк взглянул на него в упор и проговорил:

– - Ты, я вижу, парень, ничего не знаешь, не слыхал разве, какие дела дома творятся?

– - Ничего не слыхал, -- молвил Андрей с усилием.

– - Ведь отец-то твой жену у тебя отбил, живет с ней.

– - Что ты?! -- вскрикнул Андрей и вскочил с места…

– - Ей-богу, правда, все село знает.

У Андрея подкосились ноги, он грохнулся на скамью и схватился за голову. Перед глазами у него все завертелось, помутилось. А земляк, не замечая этого, рассказывал ему, как один мужик застал их в лесу. Андрей слушал это, и страшная злоба душила его, он весь затрясся и заскрежетал зубами.

– - Неужели все это правда! -- хрипел он. -- Да как это? Что они выдумали-то? У-у, проклятые! Окаянные!.. Убить их мало!

Глаза его налились кровью, лицо исказилось, дыханье в груди шибко сперлось. Он грохнулся головой на стол и пуще прежнего затрясся и зарыдал, как малый ребенок.

Земляк испугался и стал его уговаривать.

– - Что ты, бог с тобой! Чего так убиваешься? Слезами горю не поможешь.

Андрей все плакал.

Выплакался Андрей, сделался поспокойней, отер он лицо и проговорил:

– - Да что же это они сделали-то? Ждал ли я от них этого? Ведь он-то, он-то -- отец родной! О-о!!!

Опять лицо его исказилось, крепко сжал он кулаки и встряхнул ими.

Земляк, увидав, какое действие произвели слова его, жалел уж о том, что и рассказал-то. Он долго сидел понурив голову, потом встал и начал собираться. Андрей, заметив это, проговорил:

– - Вот что, брат, скажи ты там, дома, чтобы жена ко мне беспременно на троицу приехала, я с ней тут поговорю.

– - Что ж, пожалуй, мне все равно, -- промолвил земляк.

– - Потрудись, пожалуйста.

– - Ладно, будь спокоен.

И земляк ушел, оставив. Андрея с горькими, тяжелыми думами.

XII I

Больше недели Андрей ждал жену. Первый раз в жизни пришлось ему переживать такие мучительные дни и ночи; то ненависть, то ревность и отчаяние охватывали его и терзали без пощады и жалости. "Как это могло случиться? Неужто добровольно баба пошла на это? -- задавал он себе вопросы и ничего не мог на них ответить. -- Если добровольно, -- думал Андрей, -- то что мне с ней делать тогда? Смерти мало ей за это, ведь это что: на первом году после свадьбы мужа на старика променяла! Чем я ей насолил очень? я ей слова грубого не говорил за все время, не то что… А любил-то как! О, проклятая, что она со мной только сделала!"

И Андрей придумывал, как бы ему проучить жену за измену. Но только он придумает какое-нибудь наказанье и представит его себе, как сейчас же ему сделается жаль и жены, и того счастья, которое ждало его без этого дела. И он невольно начинал находить извинения ей. "Может, она невиновата, -- размышлял он, -- может, он ее насильно заставил. Беспременно это так. Он все это, злодей! И что он только со мной сделал. Я ли ему не покорный сын был, я ли не старатель? А он…"