Страх и надежда. Как Черчилль спас Британию от катастрофы [заметки]
1
Overy, Bombing War, 20.
2
"Examples of Large German Bombs," Dec. 7, 1940, HO 199/327, UKARCH. См. также: "Types of German Bombs and Mines," Jan. 3, 1941, HO 199/327, UKARCH. Точная масса бомбы «Сатана» (до округления) – 3970 фунтов.
3
Fort, Prof, 130; Overy, Bombing War, 14–15.
4
«Сокрушительный удар» – элемент популярной в межвоенный период теории стратегических бомбардировок, способных, как считалось, обеспечить победу в войне без активных боевых действий на суше или на море за счет разрушения ключевых инфраструктурных объектов противника. Следует отметить, что руководство нацистской Германии к этим теориям относилось с некоторым скепсисом, считая авиацию прежде всего средством поддержки сухопутных и морских сил, а стратегические бомбардировки – скорее средством морального подавления, чем решающим элементом военной стратегии. В военно-политических кругах Великобритании и США, однако, бытовало противоположное мнение. – Прим. ред.
5
Süss, Death from the Skies, 407.
6
Colville, Fringes of Power, 1:20; Harrisson, Living Through the Blitz, 24, 39.
7
Ryan, Bertrand Russell, 146; Field, "Nights Underground in Darkest London," 13.
8
Harrisson, Living Through the Blitz, 24.
9
"Mortuary Services," Department of Health, Scotland, March 1940, HO 186/993, UKARCH.
10
Там же; Süss, Death from the Skies, 409.
11
"Civilian Deaths due to War Operations," Department of Health, Scotland, Feb. 28, 1939, HO 186/1225, UKARCH.
12
Stansky, First Day of the Blitz, 101, 102.
13
Решение о выпуске 14 млн копий было принято 24 апреля 1941 года. – Прим. ред.
14
"World War II Diary," 49, Meiklejohn Papers; Bell, "Landscapes of Fear," 157.
15
Basil Collier, Defense of the United Kingdom, 69; Longmate, Air Raid, 78.
16
Ziegler, London at War, 73; Ogden, Life of the Party, 77.
17
"World War II Diary," 15, Meiklejohn Papers.
18
Longmate, Air Raid, 74; Manchester and Reid, Defender of the Realm, 104.
19
Парламентский секретарь – руководитель отдела по связям с парламентом. – Прим. пер.
20
Nicolson, War Years, 77, 84, 91.
21
Thompson, Assignment, 164.
22
К описываемому периоду Черчилль успел несколько раз сменить свои политические пристрастия: начав политическую карьеру членом Консервативной партии, через четыре года он перешел в Либеральную, чтобы еще через 20 вернуться к консерваторам (в промежутке успев попробовать себя и в качестве независимого кандидата). Кроме того, его выступления в парламенте и решения, принимаемые на государственных постах, часто шли вразрез с политической платформой партии, к которой он формально принадлежал. – Прим. ред.
23
Wheeler-Bennett, King George VI, 444n. Подробнее о чувствах короля по отношению к Черчиллю см. там же, 445–446.
24
Слова, обращенные Кромвелем к парламенту, члены которого не переизбирались с 1640 года и теперь решили сделать свое членство пожизненным. Парламент после этого был распущен. – Прим. пер.
25
Olson, Troublesome Young Men, 294; Andrew Roberts, "Holy Fox," 196. (Олсон дает три восклицательных знака – в конце каждой из трех фраз, Робертс – лишь один, в конце последней. Впрочем, представляется, что это был подходящий момент для восклицаний.)
26
Olson, Troublesome Young Men, 306.
27
Нижние Земли – историческое название территорий, на которых расположены современные Нидерланды, Бельгия и Люксембург. – Прим. ред.
28
Andrew Roberts, "Holy Fox," 209.
29
Там же, с. 208.
30
Wheeler-Bennett, King George VI, 443–444. Уилер-Беннетт чуть меняет королевскую формулировку: в оригинале – «с какой ужасной несправед[ливо]стью».
31
Там же, с. 444.
32
Thompson, Assignment, 164–165.
33
Winston Churchill, Their Finest Hour, 15.
34
Pawle, War and Colonel Warden, 39.
35
Там традиционно размещается резиденция британского премьер-министра. – Прим. пер.
36
Thompson, Assignment, 183.
37
Hickman, Churchill's Bodyguard, 116–117.
38
Soames, Clementine Churchill, 264.
39
Служба предупреждения о воздушных налетах (Air Raid Precautions, в русскоязычной литературе встречается также название Гражданская ПВО) – комплекс британских организаций, целью которого была защита гражданского населения от авианалетов. Сформирован в конце 1930-х. В 1941 году переименован в Службу гражданской обороны. – Прим. пер.
40
"World War II Diary," 342, Meiklejohn Papers.
41
Kathleen Harriman to Mary Harriman Fisk, July 7, 1941, Correspondence, W. Averell Harriman Papers.
42
Purnell, Clementine, 152.
43
Daily Mail, Sept. 4, 2019.
44
Там же. Daily Mail пишет «любого», однако в ряде других публикаций – «всякого».
45
Soames, Daughter's Tale, 143.
46
Там же, 145–146.
47
Там же, 153. Десятилетия спустя в родовом имении майора Говарда, йоркширском замке Говард, будут проходить съемки телеэкранизации «Возвращения в Брайдсхед» Ивлина Во (этот сериал станет очень популярным).
48
Diary, May 9, 1940, Mary Churchill Papers.
49
Там же, May 10, 1940.
50
Квинз-колледж – независимая школа для девочек. – Прим. пер.
51
Там же.
52
Soames, Daughter's Tale, 111–112.
53
«Мюнхенец» – сторонник Мюнхенского соглашения. – Прим. пер.
54
Там же, с. 153.
55
Colville, Fringes of Power, 1:140.
56
Подробнее о детстве и юности Колвилла см. в его книге «Следы во времени» (Footprints in Time).
57
Харроу – одна из старейших и известнейших британских школ для мальчиков в Лондоне. – Прим. ред.
58
«Принцесса-невеста» (1987) – приключенческая романтическая комедия американского режиссера Роба Райнера. – Прим. пер.
59
Джеймс Бонд – американский орнитолог, имя которого было использовано писателем Яном Флемингом для его вымышленного персонажа британского шпиона. – Прим. ред.
60
Colville, Fringes of Power, 1:129.
61
Там же, 141.
62
Manuscript Diary, May 11, 1940, Colville Papers. Исходная дневниковая запись Колвилла сильно отличается от той, что опубликована им во Fringes of Power, 1:143–144. Так, эта фраза исключена из печатной версии.
63
Dockter and Toye, "Who Commanded History?" 416.
64
Wheeler-Bennett, King George VI, 446.
65
Lukacs, Five Days in London, 67.
66
Winnie (Винни, Уинни) – уменьшительное от Уинстон. – Прим. пер.
67
Там же.
68
Olson, Troublesome Young Men, 328.
69
Lukacs, Five Days in London, 81.
70
Gilbert, War Papers, 2:2–3.
71
Там же.
72
Gilbert, War Papers, 2:70–71.
73
Lukacs, Five Days in London, 72n.
74
Sumner Welles, Memorandum, March 12, 1940, FDR/Safe. Уэллес явно преувеличивает, называя сигару 24-дюймовой (24 дюйма – около 61 см. – Прим. пер.). Во всяком случае на это как-то надеешься.
75
Maier, When Lions Roar, 213. На самом деле Чемберлен высказался несколько иначе: «И его суждения никогда не оказываются верными».
76
Andrew Roberts, "Holy Fox," 268.
77
Gilbert, War Papers, 2:13.
78
Секретарь военного кабинета – министр финансов. – Прим. пер.
79
Wheeler-Bennett, Action This Day, 220.
80
Там же, 50.
81
Nel, Mr. Churchill's Secretary, 37.
82
Там же, 29.
83
Ismay, Memoirs, 169. По словам Исмея, Черчилль обращал особое внимание на выбор кодовых названий для операций: не следовало выбирать шуточные, несерьезные или легкомысленные названия. «Что почувствует мать, если узнает, что ее сына убили во время боевой вылазки под названием "ОБЪЯТИЯ КРОЛИКА?"» – писал Исмей (там же, 187).
84
Wheeler-Bennett, Action This Day, 24–25.
85
Там же, 22.
86
В отечественных источниках встречается и другое название этой должности Исмея – заместитель по военным вопросам секретаря военного кабинета. – Прим. пер.
87
Colville, Winston Churchill and His Inner Circle, 161.
88
Ismay, Memoirs, 116.
89
Сила этого определения (that bad man) – в его простоте. Прекрасно владевший слогом Черчилль мог использовать гораздо более эмоционально «нагруженный» эпитет, но предпочел три простых односложных слова. – Прим. ред.
90
Wheeler-Bennett, Action This Day, 198.
91
Overy, Bombing War, 239.
92
Gilbert, War Papers, 2:22.
93
Colville, Fringes of Power, 1:150.
94
Gilbert, War Papers, 2:30–31.
95
Shirer, Berlin Diary, 274.
96
Winston Churchill, Their Finest Hour, 42.
97
Свои воспоминания об этой телеграмме Черчилль предваряет замечанием: «Поскольку кабинет благоприятно отнесся к моей попытке получить эсминцы у американского правительства, днем 15 мая я составил первое послание к президенту Рузвельту после моего вступления на пост премьер-министра». Очевидно, что идея просить США о прямой помощи сформировалась у Черчилля еще до прорыва линии Мажино. – Прим. ред.
98
В оригинале, разумеется, «нацифицированной» (Nazifized). – Прим. ред.
99
Churchill to Roosevelt, cable, May 15, 1940, FDR/Subject.
100
Gilbert, War Papers, 2:69.
101
Kennedy, American People in World War II, 21.
102
Gilbert, War Papers, 2:54.
103
Winston Churchill, Their Finest Hour, 50. См. также: Gilbert, War Papers, 2:62.
104
Colville, Fringes of Power, 1:154.
105
Wrigley, Winston Churchill, 113.
106
Carter, Winston Churchill, 171.
107
Purnell, Clementine, 48.
108
Carter, Winston Churchill, 173.
109
Soames, Daughter's Tale, 156.
110
Purnell, Clementine, 177.
111
Soames, Daughter's Tale, 156.
112
Colville, Fringes of Power, 1:157.
113
Там же.
114
За три дня до описываемых событий (то есть поздно ночью 16 мая) было принято (и исполнено) решение отправить во Францию шесть дополнительных эскадрилий (к уже имевшимся четырем). – Прим. ред.
115
Gilbert, War Papers, 2:83–89. См. также: Toye, Roar of the Lion, 45–47. В книге Тойе приводится множество закулисных историй о величайших речах Черчилля, и это истории зачастую удивляют.
116
Toye, Roar of the Lion, 47.
117
Diary, May 22, 1940, Mary Churchill Papers.
118
Moran, Churchill, 5.
119
Colville, Fringes of Power, 1:162.
120
Purnell, Clementine, 162.
121
В оригинале – 98 ℉ (Великобритания тогда еще не перешла на шкалу Цельсия). – Прим. пер.
122
Colville, Fringes of Power, 2:216.
123
Thompson, Assignment, 173.
124
Andrew Roberts, "Holy Fox," 211.
125
"British Strategy in a Certain Eventuality," May 25, 1940, War Cabinet Papers, CAB/66/7, UKARCH.
126
Clapson, Blitz Companion, 27.
127
Dalton, Fateful Years, 329.
128
«Штука» – «Юнкерс Ю-87». – Прим. пер.
129
Memorandum, May 6, 1943, Writings File, Memoirs, W. Averell Harriman Papers.
130
Cowles, Looking for Trouble, 112.
131
175 см. – Прим. пер.
132
Lee, London Observer, 79. См. там же (на с. 54) упоминание о Бивербруке как об «обидчивом карлике». После встречи с ним весной 1941 года Кэтлин Гарриман сравнивала его с карикатурой из сатирического журнала Punch: «Маленький, лысоватый, с большим животом, а ниже его фигура сужается к двум ярко сияющим желтым ботинкам. Любимое развлечение для него – окружить себя умными людьми и потом стравливать их между собой, чтобы они спорили и ссорились». Kathleen Harriman to Mary Harriman Fisk, May 30, 1941, Correspondence, W. Averell Harriman Papers.
133
Andrew Roberts, "Holy Fox," 265.
134
Это прозвище попадалось мне в нескольких источниках. Например, в: Chisholm and Davie, Beaverbrook, 339, 356, 357, 371; Colville, Fringes of Power, 2:83.
135
Beaver – бобер (англ.). – Прим. пер.
136
Smith, Reflected Glory, 66.
137
Moran, Churchill, 7.
138
A.J.P. Taylor, Beaverbrook, 411.
139
Purnell, Clementine, 194.
140
Maier, When Lions Roar, 211.
141
Farrer, Sky's the Limit, 11.
142
Там же, 33.
143
A.J.P. Taylor, Beaverbrook, 424.
144
Farrer, G – for God Almighty, 53.
145
Minute, Churchill to Beaverbrook (cлужебная записка Черчилля Бивербруку) [дату на этой служебной записке почти невозможно разобрать: по-видимому, это 8 июля 1940 года], Prime Minister Files, BBK/D, Beaverbrook Papers.
146
Thompson, Assignment, 129. Вероятно, тут стоит упомянуть, что в 1943 году Томпсон случайно выстрелил себе в ногу – после того как его пистолет зацепился за какую-то обивку. Когда инспектор вылечился, Черчилль вновь принял его к себе на службу. «У меня нет насчет вас ни малейших сомнений, Томпсон, – заверил его Черчилль (по словам самого Томпсона). – Вы – самый осторожный человек на свете. Продолжайте в том же духе» (там же, 214–215).
147
Manchester and Reid, Defender of the Realm, 124.
148
Nicolson, War Years, 88.
149
Ziegler, London at War, 82.
150
Hinton, Mass Observers, 191.
151
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 59.
152
Kesselring, Memoirs, 60. См. также полную сомнений запись в дневнике генерала Франца Гальдера (начальника Генерального штаба сухопутных войск вермахта), последняя фраза которой – «Добить окруженную армию противника предоставили авиации!!» (Halder, War Diary, 165).
153
Trevor-Roper, Blitzkrieg to Defeat, 27–29.
154
Speer, Inside the Third Reich, 211.
155
Air Ministry Weekly Intelligence Summary, No. 51, Aug. 23, 1940, AIR 22/72, UKARCH.
156
"The Göring Collection," Confidential Interrogation Report No. 2, Sept. 15, 1945, Office of Strategic Services and Looting Investigative Unit, T 209/29, UKARCH. Это подробный и впечатляющий отчет о личной мародерской кампании, которую вел Геринг. Ее охват потрясает – как и глубина падения самого мародера. Материалы, процитированные в данном абзаце, можно найти на с. 7, 14, 15, 16, 18, 19, 25, 28, 35.
157
Speer, Inside the Third Reich, 214.
158
Там же, 385.
159
Dietrich von Choltitz Interrogation, Aug. 25, 1944, WO 208/4463, UKARCH.
160
"Hermann Göring," Interrogation Report, Military Intelligence Service, U. S. Ninth Air Force, June 1, 1945, Spaatz Papers.
161
Shirer, Berlin Diary, 468.
162
Baumbach, Life and Death of the Luftwaffe, 55.
163
"The Birth, Life, and Death of the German Day Fighter Arm (Related by Adolf Galland)," Interrogation Report, 28, Spaatz Papers.
164
Там же.
165
Conversation between Galland and Field Marshal Erhard Milch, June 6, 1945, transcript [расшифровка беседы между Галландом и фельдмаршалом Эрхардом Мильхом], Spaatz Papers.
166
Дневниковые записи Джона Колвилла о Гэй Марджессон, зачастую проникнутые отчаянием, можно найти в рукописном оригинале его дневника в колвилловском отделе Черчиллевского архивного центра [The Colville Papers at the Churchill Archives Centre], но вся эта история, кроме немногочисленных мимолетных намеков на нее, исключена из подготовленной самим Колвиллом печатной версии дневников – «На обочинах власти» (The Fringes of Power).
167
Manuscript Diary, May 22, 1940, Colville Papers.
168
Там же, May 26, 1940.
169
Lukacs, Five Days in London, 140.
170
Directive to Ministers, May 29, 1940, Prime Minister Files, BBK/D, Beaverbrook Papers.
171
Dalton, Fateful Years, 335–336. См. также несколько иную (и менее живописную) версию в: Andrew Roberts, "Holy Fox," 225.
172
Wheeler-Bennett, Action This Day, 154, 156.
173
"Private Life of a Prime Minister," MEPO 2/9851, UKARCH.
174
Colville, Fringes of Power, 1:171.
175
Wheeler-Bennett, Action This Day, 144.
176
Gilbert, War Papers, 2:243.
177
Halle, Irrepressible Churchill, 137; Maier, When Lions Roar, 256. В изложении Майера: «И если они все-таки придут, мы станем колошматить их по голове пивными бутылками, потому что у нас больше не будет никакого другого оружия, чтобы с ними сражаться!»
178
Soames, Daughter's Tale, 157.
179
Toye, Roar of the Lion, 70.
180
Nicolson, War Years, 94.
181
«Когда б он сам мог дать себе расчет / Простым кинжалом» – из монолога Гамлета «Быть или не быть» (акт III, сцена 1, пер. М. Лозинского). – Прим. пер. Обращение Никольсона к этому поэтическому образу, возможно, говорит о его претенциозности – в середине ХХ века cлово bodkin, использованное Шекспиром, уже почти вышло из употребления; так что Никольсон, скорее всего, имел в виду одно из иных его значений – «шило, игла, пробойник». – Прим. ред.
182
Там же, 89–90.
183
Pottle, Champion Redoubtable, 224–225.
184
Toye, Roar of the Lion, 53.
185
Там же, 54–55.
186
Там же, 55.
187
О его назначении на этот пост было объявлено 27 мая 1940 года – на следующий день после начала операции «Динамо» по эвакуации войск союзников из Дюнкерка (до этого, с начала мая, он исполнял обязанности британского военного координатора во Франции). – Прим. ред.
188
Lukacs, Five Days in London, 192–193n.
189
Colville, Fringes of Power, 1:177.
190
Первый морской лорд (не путать с Первым лордом Адмиралтейства, гражданским председателем Комитета лордов Адмиралтейства) – профессиональный глава военно-морских сил Великобритании (в том числе и Королевского военно-морского флота). – Прим. пер.
191
Там же.
192
Thompson, Assignment, 217.
193
A.J.P. Taylor, Beaverbrook, 657.
194
Cadogan, Diaries, 296.
195
Cockett, Love and War in London, 93, 95.
196
Тогда победа! (фр.) – Прим. пер.
197
Spears, Fall of France, 150. В письме от 30 мая 1940 года Уильям Буллит, американский посол во Франции, сообщал президенту Рузвельту: «На случай, если меня взорвут, прежде чем мы снова увидимся, хотел бы, чтобы вы знали – работать с вами было замечательно и я от всего сердца благодарю вас за вашу дружбу» (Goodwin, No Ordinary Time, 62).
198
Spears, Fall of France, 161.
199
В тот момент французы требовали прислать им на помощь 25 эскадрилий – по сути, все наличные силы британских ВВС. – Прим. ред.
200
Kennedy to Hull, cable, June 12, 1940, FDR/Safe.
201
Fort, Prof, 232.
202
Там же, 329.
203
Джулиет Таунсенд родилась в сентябре 1941 года, так что она явно стала не первой, кто дал Линдеману это прозвище. – Прим. пер.
204
Birkenhead, Prof in Two Worlds, 68.
205
Colville, Winston Churchill and His Inner Circle, 48.
206
Наручные часы оставались исключительно женским аксессуаром до Англо-бурской войны, когда их впервые начали носить английские солдаты и офицеры. Первая мировая сделала наручные часы уже вполне респектабельным мужским (причем военным) аксессуаром, так что идиосинкразия Линдемана к наручным часам, скорее всего, имела иные корни. – Прим. ред.
207
Fort, Prof, 12.
208
Birkenhead, Prof in Two Worlds, 16.
209
Fort, Prof, 208.
210
Colville, Winston Churchill and His Inner Circle, 46.
211
Jones, Most Secret War, 135. На с. 135–150 Джонс увлекательно рассказывает о проведенном им расследовании.
212
Анна пробыла королевой всего шесть месяцев, после чего брак был аннулирован из-за того, что супруги так и не вступили в физиологические супружеские отношения. «Как вам известно, она и прежде была не очень-то мне по нраву, – признавался король Томасу Кромвелю, – но теперь она куда более неприятна мне». Этот романтический эпизод можно найти в: Robert Hutchinson, Thomas Cromwell (New York: St. Martin's Press, 2007), 253.
213
Для простоты такие пучки часто именовали «лучами». – Прим. пер.
214
Harrod, Prof, 2.
215
Diary, June 13, 1940, Mary Churchill Papers.
216
196 см. – Прим. пер.
217
Spears, Fall of France, 199. См. там же (с. 198–220) интереснейший и подробнейший рассказ Спирса об этой судьбоносной встрече во французском Туре.
218
«В сад!» (фр.). – Прим. пер.
219
Jones, Most Secret War, 135–150.
220
Там же, 137.
221
Ismay, Memoirs, 173.
222
Fort, Prof, 216.
223
Lindemann to Churchill, note, June 13, 1940, F107/17, Lindemann Papers.
224
Jones, Most Secret War, 137.
225
Pottle, Champion Redoubtable, 224.
226
В ходе трехдневного сражения 21–23 октября 1805 года британский флот под командованием Нельсона разгромил франко-испанский флот (сам Нельсон погиб в первый день битвы), одержав важнейшую стратегическую победу. – Прим. ред.
227
"No. 10 Downing Street: Expenditure, 1935–1936," Ministry of Works Report, WORK 12/245, UKARCH.
228
Diary, June 15, 1940, Mary Churchill Papers.
229
Там же, June 18, 1940.
230
В мемуарах самого Черчилля эта телеграмма датируется 14–15 июня. – Прим. ред.
231
Colville, Fringes of Power, 1:337.
232
Gilbert, War Papers, 2:337–338.
233
Colville, Fringes of Power, 1:183.
234
Nel, Mr. Churchill's Secretary, 60–61.
235
Thompson, Assignment, 3.
236
Elletson, Chequers and the Prime Ministers, 49–50.
237
J. Gilbert Jenkins, Chequers, 7.
238
Там же, 130.
239
Когда Ли приобрел эту работу, считалось, что ее написал сам Рембрандт. Позже исследователи установили, что автор – один из его учеников, Гербранд ван ден Экхоут. Major, Chequers, 128.
240
Сражение за город Йорк, происходившее во время английской Гражданской войны. Первая серьезная победа парламентских войск, ознаменовавшая собой перелом в войне. – Прим. пер.
241
Elletson, Chequers and the Prime Ministers, 25–26.
242
Там же, 59, 61–62.
243
Soames, Clementine Churchill, 256. В этом письме Черчилль сократил слово would [обозначающее сослагательность] до «wd».
244
Fort, Prof, 164–165.
245
Там же, 165.
246
Colville, Fringes of Power, 1:184.
247
Andrew Roberts, "Holy Fox," 186.
248
J. Gilbert Jenkins, Chequers, 122.
249
Colville, Fringes of Power, 1:184.
250
Там же.
251
Там же.
252
Неясно, сколько сигар Черчилль выкуривал за день и сколько из них он докуривал до конца. «Он зажигал сигару сразу же после завтрака, – отмечал детектив-инспектор Томпсон, – но к ланчу эта же сигара могла быть докурена лишь до половины, он мог много раз зажигать ее и вскоре откладывать. Он не курит сигары, он жует их». Процесс нового зажжения подразумевал немало дыма и огня. «Один из образов мистера Черчилля, врезавшихся мне в память, связан с тем, как он заново зажигал свою сигару», – писала его секретарша Элизабет Лейтон (впоследствии – миссис Нел). Она описывала последовательность действий: «Прерывает то, чем занимается, пламя от очень большой спички скачет вверх-вниз, белые клубы голубоватого дыма выходят изо рта; а потом – поспешно трясет спичкой, чтобы потушить ее, и возвращается к работе». Докуренные сигары (или те, которые Черчилль считал недостаточно качественными) заканчивали свой путь в ближайшем камине. Вообще, сигары Черчилля не дымили гораздо чаще, чем дымили, так что Ян Джейкоб, заместитель секретаря военного кабинета, подметил: «По сути, он вообще толком не курит». См.: Thompson, Assignment, 251; Nel, Mr. Churchill's Secretary, 45; Wheeler-Bennett, Action This Day, 182.
253
Colville, Fringes of Power, 1:184–185.
254
Там же, 183.
255
Colville, Fringes of Power, 1:185.
256
Gilbert, War Papers, 2:346.
257
Jones, Most Secret War, 138.
258
Там же.
259
Там же, 139.
260
Fort, Prof, 261.
261
Там же, 262.
262
Colville, Fringes of Power, 1:189.
263
Gilbert, War Papers, 2:359.
264
Addison and Crang, Listening to Britain, 123.
265
Cockett, Love and War in London, 100.
266
Wheeler-Bennett, King George VI, 460.
267
Cadogan, Diaries, 299.
268
Winston Churchill, Their Finest Hour, 194.
269
Addison and Crang, Listening to Britain, 271.
270
Ismay, Memoirs, 180.
271
Beaverbrook to Churchill, June 16, 1940, BBK/D, Beaverbrook Papers.
272
Gilbert, War Papers, 2:360–368.
273
Toye, Roar of the Lion, 59.
274
Там же.
275
"Urgent Measures to Meet Attack," Report by the Chiefs of Staff, June 19, 1940, CAB 66/8, UKARCH.
276
Jones, Most Secret War, 144.
277
Nel, Mr. Churchill's Secretary, 30.
278
Fort, Prof, 227; Ismay, Memoirs, 172; Gilbert, War Papers, 2:402.
279
Fort, Prof, 227.
280
«Час вопросов» – время, отводимое для ответов премьер-министра и министров в палате общин на вопросы членов парламента (как правило, с 14:45 до 15:30 каждый день с понедельника по четверг). – Прим. пер.
281
Там же, 242.
282
Там же.
283
Jones, Most Secret War, 145.
284
Там же.
285
Там же, 153.
286
Winston Churchill, Their Finest Hour, 385.
287
Jones, Most Secret War, 153.
288
Там же, 146.
289
Winston Churchill, Their Finest Hour, 386–387.
290
Jones, Most Secret War, 148.
291
Lough, No More Champagne, 288–289. В книге Дэвида Лоу «Больше никакого шампанского» великолепно показаны финансовые неурядицы, терзавшие Черчилля на протяжении почти всей его карьеры.
292
В то время в Великобритании еще использовались эти единицы частоты. 1 цикл/с = 1 Гц, 1 мегацикл/с = 1 МГц (мегагерц). – Прим. пер.
293
Jones, Most Secret War, 148–149.
294
Diary, June 23, 1940, Mary Churchill Papers.
295
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 60.
296
Там же.
297
Cadogan, Diaries, 306.
298
"Battle Summary No. 1: Operations Against the French Fleet at Mers-el-Kebir (Oran), July 3–6, 1940," Appendix A, ADM 234/317, UKARCH.
299
Там же.
300
Gilbert, War Papers, 2:415.
301
Cockett, Love and War in London, 109.
302
Addison and Crang, Listening to Britain, 154.
303
Gilbert, War Papers, 2:433n3.
304
Там же, 452–453; Lindemann to Churchill, minute, June 30, 1940, F108/21, Lindemann Papers.
305
Gilbert, War Papers, 2:444–445.
306
Note, "Home Defense," June 28, 1940, War Cabinet Papers, CAB 66/9, UKARCH.
307
Clementine to Winston, June 27, 1940, CSCT 1/24, Clementine Churchill Papers.
308
Gilbert, War Papers, 3:555.
309
Elletson, Chequers and the Prime Ministers, 108–109.
310
Colville, Fringes of Power, 1:207.
311
Smith, Reflected Glory, 57.
312
Colville, Fringes of Power, 1:207.
313
Ogden, Life of the Party, 69.
314
Kathleen Harriman to Mary Harriman Fisk, May 30, 1941, Correspondence, W. Averell Harriman Papers.
315
Ogden, Life of the Party, 123.
316
Там же, 86.
317
Там же, 85.
318
Sarah Churchill, Keep on Dancing, 18.
319
Wheeler-Bennett, Action This Day, 264.
320
Purnell, Clementine, 139.
321
Читатель найдет все три эпизода в вышеуказанном источнике (с. 88, 115).
322
Там же, 182.
323
Winston Churchill to Randolph Churchill, Dec. 29, 1929, RDCH 1/3/3, Randolph Churchill Papers.
324
Возможно, Черчилль, пытаясь наставлять сына, вспоминал самого себя в том же возрасте – в школе он также не отличался ни особыми успехами в учебе, ни примерным поведением. – Прим. ред.
325
Colville, Winston Churchill and His Inner Circle, 36.
326
Soames, Clementine Churchill, 315.
327
Gilbert, War Papers, 2:231.
328
Ogden, Life of the Party, 69.
329
Winston S. Churchill, Memories and Adventures, 6.
330
Colville, Fringes of Power, 1:208–209.
331
Сражение произошло в 1885 году между Британским экспедиционным корпусом и сторонниками независимости Судана в ходе махдистского восстания 1881–1899 годов. Закончилось победой британцев. В 1898 году Черчилль был в Судане в качестве военного корреспондента и даже участвовал в кавалерийской атаке британских войск. – Прим. пер.
332
Там же, 209–210.
333
Коронные владения обладают самоуправлением (хотя главой государства считается британский монарх) и формально не являются частью Великобритании. – Прим. пер.
334
Международная воздушная миля (авиамиля) – единица измерения расстояния в авиации. Равна международной морской миле (1852 м). – Прим. пер.
335
Beaverbrook to Churchill, June 30, 1940, BBK/D, Beaverbrook Papers.
336
Colville, Fringes of Power, 1:214.
337
Gilbert, War Papers, 2:454.
338
Young, Churchill and Beaverbrook, 150.
339
Все описания случившегося в Мерс-эль-Кебире даются по: "Battle Summary No. 1: Operations Against the French Fleet at Mers-el-Kebir (Oran), July 3–6, 1940," ADM 234/317, UKARCH. Это грамотный и беспристрастный рассказ, полный выдержек из оригиналов документов и поэтому прямо-таки леденящий кровь. По какой-то причине (возможно, из соображений удобства) большинство вторичных источников, упоминая о данном эпизоде, используют географическое название Оран, хотя на самом деле основные боевые действия проходили в районе Мерс-эль-Кебира.
340
Manchester and Reid, Defender of the Realm, 107; Martin, Downing Street, 14. Мартин опускает слова «и мучительное».
341
Young, Churchill and Beaverbrook, 153.
342
Koch, "Hitler's 'Programme' and the Genesis of Operation 'Barbarossa'", 896.
343
Halder, War Diary, 230.
344
Trevor-Roper, Blitzkrieg to Defeat, 33.
345
Vulture – гриф, стервятник (англ.). – Прим. пер.
346
Ismay, Memoirs, 149.
347
Winston Churchill, Their Finest Hour, 233–234.
348
Colville, Fringes of Power, 1:215.
349
Diary, July 3, 1940, Mary Churchill Papers.
350
Gilbert, War Papers, 2:474.
351
Nicolson, War Years, 100.
352
Colville, Fringes of Power, 1:216.
353
Addison and Crang, Listening to Britain, 189.
354
Manchester and Reid, Defender of the Realm, 110.
355
Ismay, Memoirs, 150.
356
"My Memory of the Lunch in the Downstairs Flat…," n. d., Churchill Family and Mary Soames File, Pamela Harriman Papers.
357
Детектив-инспектор Томпсон страшился этого убийственного взгляда; тот был ему слишком хорошо знаком. Он знал, что его собственное постоянное присутствие рядом может раздражать, казаться «куда более утомительным и назойливым, нежели обеспечивающим защиту, – по крайней мере так могло представляться ей самой», и он с уважением относился к тому, что она держит при себе это неудовольствие. «Впрочем, она умела смерить человека ледяным взором, когда ее терпению, казалось, вот-вот придет конец, и в подобных случаях я всегда жалел, что не могу исчезнуть до тех пор, пока она не придет в себя» (Thompson, Assignment, 15).
358
Stafford, Flight from Reality, 14, 156–157.
359
Там же, 14.
360
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 63.
361
Там же, 65.
362
"Evacuation of Civil Population from East, South-East, and South Coast Towns," July 3, 1940, War Cabinet Memoranda, CAB 66/8, UKARCH.
363
"Imminence of a German Invasion of Great Britain," Report by the Joint Intelligence Subcommittee, July 4, 1940, Appendix A, War Cabinet Memoranda, CAB 66/9, UKARCH.
364
Colville, Fringes of Power, 1:218.
365
Там же, 216.
366
Manuscript Diary, July 10, 1940, Colville Papers. Это одна из тех «тривиальных» записей (как их называл Колвилл), которые он исключил при подготовке дневника к публикации.
367
Panter-Downes, London War Notes, 62.
368
Nicolson, War Years, 100.
369
Panter-Downes, London War Notes, 71.
370
Множество таких телеграмм можно найти в рузвельтовском архиве в: President's Secretary's Files, FDR/Diplo. См., в частности, телеграммы от 13 и 14 июля 1940 года.
371
Soames, Daughter's Tale, 169.
372
Diary, Aug. 5, 1940, Mary Churchill Papers.
373
Cockett, Love and War in London, 124.
374
Там же, с. 119.
375
Addison and Crang, Listening to Britain, 229.
376
Там же, 231.
377
Panter-Downes, London War Notes, 79.
378
Addison and Crang, Listening to Britain, 231.
379
Gilbert, War Papers, 2:533.
380
Farrer, Sky's the Limit, 78.
381
Там же, 79.
382
Beaverbrook to Churchill, minute, Jan. 31, 1941, BBK/D, Beaverbrook Papers.
383
Farrer, Sky's the Limit, 81.
384
Trevor-Roper, Blitzkrieg to Defeat, 34.
385
Ogden, Life of the Party, 100; Smith, Reflected Glory, 71.
386
Shirer, Berlin Diary, 363. Ширер называет геринговскую резиденцию Карин-Халл; я же для единообразия везде изменил это название на Каринхалл [Carinhall].
387
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 67.
388
Shirer, Berlin Diary, 362.
389
Расшифровку этой речи см. в: Vital Speeches of the Day, 6:617–625, www.ibiblio.org/pha/policy/1940/1940–07–19b.html.
390
Версальский мирный договор (подписан 28 июня 1919 года) – важнейший из серии мирных договоров, официально завершивших Первую мировую войну. Согласно его условиям, Германия должна была, в частности, отказаться от ряда своих территорий (в том числе от всех колоний) и выплачивать репарации странам-победительницам. На Германию возлагалась вся ответственность за развязывание войны. Состав ее вооруженных сил резко сокращался (в частности, Германии запрещалось иметь подводный флот, военную и морскую авиацию, бронетехнику). – Прим. пер.
391
Shirer, Berlin Diary, 363–364.
392
Galland, The First and the Last, 8.
393
Манфред фон Рихтгофен (1892–1918) – знаменитый немецкий летчик-истребитель. Считается лучшим асом Первой мировой войны. – Прим. пер.
394
Подробности воспитания и карьеры Галланда можно найти в его автобиографии «Первые и последние» (The First and the Last), а также в материалах его послевоенных допросов представителями американских ВВС. Особенно рекомендую расшифровку допроса от 18 мая 1945 года и более всеобъемлющий отчет – «Рождение, жизнь и смерть немецких дневных истребительных сил (рассказ Адольфа Галланда)» (The Birth, Life, and Death of the German Day Fighter Arm (Related by Adolf Galland)), Spaatz Papers.
395
Трамповые суда (от tramp – бродяга (англ.) занимаются нерегулярными грузоперевозками без определенного расписания движения и без публикации портов назначения. – Прим. пер.
396
Этот истребитель часто называют Bf 109 – по названию фирмы Bayerische Flugzeugwerke, которая первой начала выпускать такие машины. Overy, Battle of Britain, 56.
397
300 миль/ч = 483 км/ч.
398
Manchester and Reid, Defender of the Realm, 129–130.
399
Shirer, Berlin Diary, 362.
400
Colville, Fringes of Power, 1:234.
401
Andrew Roberts, "Holy Fox," 250.
402
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 70.
403
Там же, 74.
404
Визитка – однобортный сюртук с закругленными полами и широкими скругленными фалдами. – Прим. пер.
405
Gilbert, War Papers, 2:580.
406
В честь английского морского инженера и взрывотехника Уильяма Миллса (1856–1932), разработавшего эту гранату в 1915 году. – Прим. пер.
407
Winston Churchill, Their Finest Hour, 406.
408
Gilbert, War Papers, 2:667.
409
Winston Churchill, Their Finest Hour, 398.
410
Goodwin, No Ordinary Time, 49.
411
Там же, 52.
412
Churchill to Roosevelt, cable, July 31, 1940, FDR/Map.
413
Goodwin, No Ordinary Time, 142.
414
A.J.P. Taylor, Beaverbrook, 446.
415
Полностью рассказ об этом эпизоде см. в: Interview Transcripts, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers. См. также: Ogden, Life of the Party, 95–97.
416
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 37–38.
417
Otto Bechtle, "German Air Force Operations Against Great Britain, Tactics and Lessons Learnt, 1940–1941" (lecture, Feb. 2, 1944), AIR 40/2444, UKARCH.
418
И действительно: в конце 1942 года пленный офицер люфтваффе будет утверждать на допросе, что – если доклады немецкой разведки верны – у Королевских ВВС и у военно-воздушных сил союзников «на 500 самолетов меньше». См.: "Intelligence from Interrogation: Intelligence from Prisoners of War," 42, AIR 40/1177, UKARCH.
419
"The Birth, Life, and Death of the German Day Fighter Arm (Related by Adolf Galland)," Interrogation Report, 15, Spaatz Papers.
420
Gilbert, War Papers, 2:636.
421
Colville, Fringes of Power, 1:251.
422
Комната Гоутри – комната для приемов, названная в честь Уильяма Гоутри, которому поместье принадлежало во второй половине XVI века и по распоряжению которого около 1565 года построили сам дом (возможно, на месте предыдущего). – Прим. пер.
423
Там же, 252.
424
Там же, 253–254.
425
По-домашнему, в кругу семьи (фр.).
426
Джон Рёскин (1819–1900) – английский прозаик, поэт, художник, литературный критик, теоретик искусства. Стэнли Болдуин (1867–1947) – британский политик, член Консервативной партии, премьер-министр Великобритании в 1923–1924, 1924–1929 и 1934–1937 годах. – Прим. пер.
427
Английский поэт, писатель и критик Эдмунд Госс (1849–1928) уверял, что это четверостишие принадлежит его домоправительнице. – Прим. ред.
428
Там же, 254.
429
Shirer, Berlin Diary, 373.
430
Baker, Adolf Galland, 109–111; Basil Collier, Battle of Britain, 70–71; Basil Collier, Defense of the United Kingdom, 184–188; Bekker, Luftwaffe Diaries, 151; Overy, Battle of Britain, 62–63.
431
Galland, The First and the Last, 18.
432
Там же, 24.
433
Colville, Fringes of Power, 1:261.
434
«Исполнительное соглашение» (англ. Executive agreement) – вид международного договора, который президент США может заключать с другими государствами в рамках президентских исполнительных полномочий. – Прим. ред.
435
В мемуарах Черчилля эта телеграмма датирована 22 августа 1940 года. – Прим. ред.
436
Winston Churchill, Their Finest Hour, 409–410.
437
Там же, 404.
438
Baker, Adolf Galland, 110.
439
Baker, Adolf Galland, 157.
440
"War Diary of Kampfgruppe 210," Appendix to Interrogation Report 273/1940, AIR 40/2398, UKARCH.
441
Ismay, Memoirs, 180.
442
Addison and Crang, Listening to Britain, 331.
443
Cadogan, Diaries, 321.
444
Gilbert, War Papers, 2:679.
445
Air Ministry Weekly Intelligence Summary, No. 51, Aug. 23, 1940, AIR 22/72, UKARCH.
446
Cowles, Looking for Trouble, 423–424.
447
Basil Collier, Battle of Britain, 88–89.
448
Nicolson, War Years, 111. В своем дневнике Уильям Ширер описывает звук шрапнели от разрывающихся зенитных снарядов: «Как град по жестяной крыше. Слышно было, как он пролетает сквозь ветви деревьев и сыплется на крыши сараев» (389).
449
Cockett, Love and War in London, 148.
450
Там же, 143.
451
Эдвардианской называют английскую барочную архитектуру времен Эдуардов I, II и III (или выдержанную в этом стиле). – Прим. пер.
452
Colville, Fringes of Power, 1:264–265.
453
Air Interrogation Reports, 237/1940 and 243/1940, AIR 40/2398, UKARCH. Report 237 [Рапорт 237] описывает изображения на корпусе самолета и цвет крыльев: «Синий щит с белой морской звездой в центре, желтое пятно в центре морской звезды. Верхняя часть крыла темно-зеленая, нижняя – серая».
454
Bessborough, Enchanted Forest, 118. Сын лорда Бессборо вместе со своим соавтором Клайвом Эслетом выпустил увлекательное описание Стэнстед-хауса и английской загородной жизни в целом – под названием ««Зачарованный лес. История Стэнстеда, что в Сассексе» (Enchanted Forest: The Story of Stansted in Sussex). Отсюда можно почерпнуть массу самых разнообразных сведений – в частности, тот факт, что один из витражей в восточных окнах изображал Ковчег Завета (согласно Библии, в Ковчеге Завета хранились каменные Скрижали Завета с 10 заповедями, а также сосуд с манной и посох Аарона. – Прим. пер.): весьма изящная деталь (с. 80). Кроме того, можно узнать и о старинном рецепте приготовления «Пирога Воскресения», создающего иллюзию, что хозяйка сделала для трапезы больше блюд, чем на самом деле: это «непритязательное кушанье из разнородных кусков, призванное просто увеличить количество разносолов на столе, вообще же на него не обращают внимания, ибо по прямому назначению оно никогда не используется» (с. 73).
455
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 78–79. Геббельс придумал особенно хитроумный способ дальнейшего нагнетания беспокойства внутри Англии – усиливая и без того широко распространившиеся опасения, что пятая колонна усердно старается подготовить почву для вторжения. Он приказал руководителю внешнего вещания, работающему под его началом, добиваться этого, вставляя «загадочно звучащие, но тщательно продуманные послания» в обычные радиопередачи. Эти послания должны были походить на закодированные сообщения, передаваемые шпионам (по крайней мере на то, какими эти сообщения представляются обычному слушателю), «тем самым подпитывая подозрение, что мы поддерживаем контакты с членами британской пятой колонны». Можно лишь представить какое-нибудь мирное британское семейство, слушающее такую передачу воскресным вечером: «Вот ведь странно – почему этот ведущий новостей уже шестой раз сказал слово "овсянка"?» (Там же, 79.)
456
«Старуха Река» («Ol' Man River») – стилизованная под спиричуэл песня Джерома Керна на стихи Оскара Хаммерстайна. Написана в конце 1920-х годов. Наиболее известна в исполнении Поля Робсона (сингл вышел в 1928 году). В песне поется о Миссисипи, вечно несущей свои воды и, в отличие от людей, не испытывающей необходимости постоянно заниматься тяжелым трудом. – Прим. пер.
457
Colville, Fringes of Power, 1:266.
458
Upward to Churchill, Aug. 20, 1940; Beaverbrook to John Martin, Aug. 26, 1940, Correspondence, BBK/D, Beaverbrook Papers.
459
Beaverbrook to Churchill, Aug. 27, 1940, BBK/D, Beaverbrook Papers.
460
Gilbert, War Papers, 2:697.
461
Colville, Fringes of Power, 1:267.
462
Miller, Occult Theocracy, 8. Миллер написала также своего рода поваренную книгу под названием «Здравый смысл на кухне» (Common Sense in the Kitchen) (она вышла в 1918 году), призванную показать, как лучше всего сделать так, чтобы в доме выбрасывалось поменьше еды. Эти рекомендации были рассчитаны на «домашнее хозяйство из 12 слуг и трех хозяев». См.: Edith Starr Miller, Common Sense in the Kitchen: Normal Rations in Normal Times (New York: Brentano's, 1918), 3.
463
Colville, Fringes of Power, 1:99n.
464
В 399 году до нашей эры «жюри присяжных» из 500 афинян приговорило Сократа к смертной казни за «неуважение к богам» и «развращение афинского юношества» (Сократу позволили самому выбирать способ казни, он предпочел принять яд). – Прим. пер.
465
Overy, Battle of Britain, 87.
466
Basil Collier, Battle of Britain, 95.
467
Fort, Prof, 233; Birkenhead, Prof in Two Worlds, 167, 272–273; Note, "Mrs. Beard: An old woman…," June 4, 1959, A113/F1, Lindemann Papers. Прочие подробности долгой истории бывшей медсестры (и ее растущих финансовых требований) см. в F2–F15. Ряд других примеров благотворительной деятельности Профессора см. в A114–118.
468
Около 57 г. – Прим. пер.
469
О чае во время войны см., например, в: Overy, Battle of Britain, 45–46; Stansky, First Day of the Blitz, 138; Harrisson, Living Through the Blitz, 78; Wheeler-Bennett, Action This Day, 182–183.
470
Fort, Prof, 217.
471
Bekker, Luftwaffe Diaries, 172; Basil Collier, Battle of Britain, 95; Colville, Fringes of Power, 1:270.
472
Для сравнения: во время советско-финской войны (1939–1940) средний расход снарядов на один сбитый самолет противника в войсках ПВО Красной армии составлял от 700 до 1500 снарядов. – Прим. ред.
473
Я нашел этот репортаж Марроу здесь: www.poynter.org/reporting-editing/2014/today-in-media-history-edward-r-murrow-describes-the-bombing-of-london-in-1940/. Пунктуацию в этих выдержках я расставил в соответствии с тем, как я их слышу, хотя в расшифровках, представленных где-то еще, она может быть иной.
474
Bekker, Luftwaffe Diaries, 172.
475
Cockett, Love and War in London, 159.
476
Shirer, Berlin Diary, 388.
477
Там же, 397.
478
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 82.
479
Colville, Fringes of Power, 1:270.
480
«Плыви скорей, корабль Красавчика» – шотландская песня конца XIX века (музыка народная, слова Гарольда Боултона, позже слова на эту мелодию написал Роберт Льюис Стивенсон), посвященная бегству Карла Эдуарда Стюарта (Красавчика Принца Чарли), одного из лидеров 2-го Якобитского восстания, от английских войск (на остров Скай, в 1746 году). – Прим. пер.
481
Там же, 271.
482
"Home Opinion as Shewn in the Mails to U.S.A. and Eire," Sept. 5, 1940, War Cabinet Papers, CAB 66, UKARCH.
483
Здесь: «юность, юность» (фр.).
484
Diary, Aug. 26, 1940, Mary Churchill Papers.
485
Soames, Daughter's Tale, 167.
486
Там же, 171.
487
Там же, 172.
488
Diary, Aug. 28, 1940, Mary Churchill Papers.
489
Английское yellow означает не только «желтый», но и «трусливый». – Прим. пер.
490
Andrew Roberts, "Holy Fox," 268; Maier, When Lions Roar, 251.
491
Andrew Roberts, "Holy Fox," 268.
492
Beaverbrook to Churchill, Sept. 2, 1940, Correspondence, BBK/D, Beaverbrook Papers.
493
Stafford, Flight from Reality, 82.
494
Там же.
495
Goodwin, No Ordinary Time, 149.
496
Goodhart, Fifty Ships That Saved the World, 194.
497
Напомним, совсем недавно он был Первым лордом адмиралтейства. – Прим. пер.
498
Manchester and Reid, Defender of the Realm, 152.
499
Shirer, Berlin Diary, 396.
500
Воспроизведено в: Richard Townshend Bickers, The Battle of Britain: The Greatest Battle in the History of Air Warfare (London: Batsford, 2015). См. также в Сети: "Plan of Attack," doc. 43, Battle of Britain Historical Society, www.battleofritain1940.net/document-43.html.
501
Overy, Bombing War, 88.
502
Wakefield, Pfadfinder, 7–12.
503
Около 91 м.
504
Там же, 45.
505
Alanbrooke (Алан Брук получил титул барона Аланбрука в 1945 году, виконта Аланбрука – в 1946 году. – Прим. пер.), War Diaries, 105.
506
"The Göring Collection," Confidential Interrogation Report No. 2, Sept. 15, 1945, 3, 4, 9. См. также приложение: "Objects Acquired by Goering," Office of Strategic Services and Looting Investigative Unit, T 209/29, UKARCH.
507
Bekker, Luftwaffe Diaries, 172; Feigel, Love-Charm of Bombs, 13. Реплики Геринга процитированы в: Garry Campion, The Battle of Britain, 1945–1965: The Air Ministry and the Few (Basingstoke, U.K.: Palgrave Macmillan, 2019). Есть и отдельный ресурс Исторического общества Битвы за Британию [Battle of Britain Historical Society], www.battleofritain1940.net/0036.html.
508
Серпентайн – небольшое искусственное озеро в Гайд-парке (площадь 12 га). – Прим. пер.
509
«Худой человек» (1934) – комедийный детектив американского режиссера В. С. Ван Дайка. «Газовый свет» (1940) – психологический триллер британского режиссера Торольда Дикинсона (в 1944 году вышла американская версия фильма). – Прим. пер.
510
Перевод С. Маршака.
511
Радость жизни (фр.).
512
Diary, Sept. 7, 1940, Mary Churchill Papers.
513
Cowles, Looking for Trouble, 434–435.
514
Stansky, First Day of the Blitz, 31–32.
515
Ziegler, London at War, 113.
516
Stansky, First Day of the Blitz, 33–34.
517
Nicolson, War Years, 121.
518
Stansky, First Day of the Blitz, 53.
519
Feigel, Love-Charm of Bombs, 129.
520
Cowles, Looking for Trouble, 435.
521
"More About Big Bombs," Interrogation Report 592/1940, Sept. 22, 1940, AIR 40/2400, UKARCH.
522
Overy, Bombing War, 87.
523
Cockett, Love and War in London, 165.
524
Cowles, Looking for Trouble, 439.
525
Feigel, Love-Charm of Bombs, 53.
526
Wyndham, Love Lessons, 113–116.
527
Stansky, First Day of the Blitz, 72.
528
Adolf Galland Interrogation, May 18, 1945, Spaatz Papers.
529
Kesselring, Memoirs, 76.
530
Farrer, G – for God Almighty, 62.
531
Ismay, Memoirs, 183.
532
Gilbert, War Papers, 2:788–789.
533
Ismay, Memoirs, 184.
534
"Diary of Brigadier General Carl Spaatz on Tour of Duty in England," Sept. 8, 1940, Spaatz Papers.
535
Ismay, Memoirs, 184.
536
Young, Churchill and Beaverbrook, 152.
537
Farrer, Sky's the Limit, 61.
538
Stafford, Flight from Reality, 83.
539
Buz – карапуз (нем.).
540
Там же, 141.
541
В Великобритании, США и ряде других стран часто считается, что лето продолжается с летнего солнцестояния (примерно 20–22 июня) до осеннего равноденствия (примерно 21–23 сентября). – Прим. пер.
542
Diary, Sept. 8, 1940, Mary Churchill Papers.
543
Soames, Daughter's Tale, 173.
544
Мэри Черчилль родилась 15 сентября 1922 года. – Прим. пер.
545
Diary, Sept. 11, 1940, Mary Churchill Papers.
546
Gilbert, War Papers, 2:801–803.
547
"Air Defence of Great Britain," vol. 3, "Night Air Defence, June 1940 – December 1941," 56, 66, AIR 41/17, UKARCH.
548
Feigel, Love-Charm of Bombs, 15.
549
Martin, Downing Street, 25.
550
Addison and Crang, Listening to Britain, 414.
551
Shirer, Berlin Diary, 401.
552
Gilbert, War Papers, 2:834
553
Addison and Crang, Listening to Britain, 418.
554
Harrisson, Living Through the Blitz, 102.
555
Там же, 105.
556
Cowles, Looking for Trouble, 440.
557
Harrisson, Living Through the Blitz, 112. См. также: Field, "Nights Underground in Darkest London," 44n17, где отмечается, что в ноябре 1940 года лишь около 4 % лондонцев укрывались в метро «и аналогичных больших убежищах». В октябре 1940-го управление внутренней разведки приводило результаты одного исследования «Массового наблюдения»: согласно этому отчету, лишь примерно 4 % лондонцев пользовались общественными бомбоубежищами. Одной из основных причин, по которым респонденты (по их словам) избегали станции метро в качестве убежищ, являлся «страх быть погребенным заживо». См.: Home Intelligence Weekly Report for Sept. 30 – Oct. 9, 1940, INF 1/292, UKARCH.
558
Overy, Bombing War, 147.
559
Harrisson, Living Through the Blitz, 112. Оценка 71 %, выведенная на основе одного из исследований «Массового наблюдения», появляется в: Home Intelligence Weekly Report for Sept. 30 – Oct. 9, 1940, INF 1/292, UKARCH.
560
Wheeler-Bennett, King George VI, 468.
561
Там же, 469.
562
Там же, 470.
563
Alanbrooke, War Diaries, 107.
564
Gilbert, War Papers, 2:810.
565
J. Gilbert Jenkins, Chequers, 26–30, 120–121; Soames, Daughter's Tale, 176–177.
566
Джейн Грей (ок. 1537–1554) – правнучка Генриха VII, с 10 по 19 июля 1553 года – некоронованная королева Англии по настоянию смертельно больного короля Эдуарда VI, не желавшего допустить на трон свою старшую сестру – католичку Марию (Джейн была протестанткой). После смерти Эдуарда была провозглашена королевой в Лондоне, но вскоре свергнута сторонниками Марии, которая и заняла престол как Мария I (затем она получила прозвище Мария Кровавая). Джейн и ее муж были заключены в Тауэр, приговорены к смертной казни за государственную измену и спустя семь месяцев обезглавлены. История Джейн Грей занимает большое место в английской культуре. – Прим. пер.
567
J. Gilbert Jenkins, Chequers, 28.
568
Diary, Sept. 15, 1940, Mary Churchill Papers.
569
Там же, Sept. 14, 1940.
570
Winston Churchill, Their Finest Hour, 332.
571
Там же, 333–337.
572
Там же, 336.
573
В честь американской актрисы Мэй Уэст (1893–1980), славившейся пышным бюстом. – Прим. пер.
574
Она применяла легкую авиацию. – Прим. пер.
575
Свободные французские силы – военная часть патриотического движения «Свободная Франция» (с июля 1942 года – «Сражающаяся Франция»), в 1940–1943 годах отстаивавшего независимость Франции и боровшегося с нацистской оккупацией. Движением (и правительством Франции в изгнании) руководил де Голль, вынужденно находившийся тогда в Лондоне. – Прим. пер.
576
Там же, 336–337.
577
Diary, Sept. 15, 1940, Mary Churchill Papers.
578
Interrogation of General A. D. Milch, Transcript, May 23, 1945, Spaatz Papers.
579
Air Ministry Weekly Intelligence Summary, No. 51, Aug. 23, 1940, 7, AIR 22/72, UKARCH.
580
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 91.
581
Diary, Sept. 21, 1940, Mary Churchill Papers.
582
Gilbert, War Papers, 2:862.
583
Interview Transcripts, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
584
Colville, Fringes of Power, 1:292–293.
585
Stafford, Flight from Reality, 21, 88–89, 160–63. Копию письма см. в: "The Capture of Rudolf Hess: Reports and Minutes," WO 199/328, UKARCH.
586
Gilbert, War Papers, 2:839.
587
Kathleen Harriman to Mary Harriman Fisk, June n. d., 1941, Correspondence, W. Averell Harriman Papers.
588
Panter-Downes, London War Notes, 26. Трюк пианистки с апельсинами упомянут в: Fort, Prof, 49.
589
Cockett, Love and War in London, 188.
590
Harrisson, Living Through the Blitz, 81.
591
Cockett, Love and War in London, 195.
592
Там же, 175.
593
Wyndham, Love Lessons, 121.
594
Около 364 л.
595
Подробности этой истории хранятся в Черчиллевском архивном центре [Churchill Archives Centre], CHAR 1/357, Winston Churchill Papers.
596
Подробнее об этом перерасходе средств см. в: "Chequers Household Account," June – Dec. 1940; C. F. Penruddock to Kathleen Hill, March 25, 1941; Hill to Penruddock, March 22, 1941, CHAR 1/365, Winston Churchill Papers. В этом же разделе архива содержится обширная бухгалтерская отчетность за другие периоды. Чтобы получить $20 288 (современный эквивалент этого перерасхода), я воспользовался формулами пересчета, приведенными Дэвидом Лоу в его книге «Больше никакого шампанского» (No More Champagne), где считается, что £1 периода 1939–1941 годов эквивалентен $4 того же периода, а при умножении этой долларовой суммы на 16 можно получить ее примерный эквивалент в сегодняшних долларах. Черчиллевский перерасход в фунтах 1940 года составил £317; в долларах того же года – $1268. Умножьте эту сумму на 16 – и вы получите $20 288. О стоимости питания шоферов см. в: Elletson, Chequers and the Prime Ministers, 107.
597
V.O. – Very Old – «очень старое», «выдержанное», выдержка не менее четырех лет (обычно эта аббревиатура применяется к коньякам). – Прим. пер.
598
См.: "Wines Installed in Cellar at Chequers, 23rd October, 1941" и сопутствующую переписку в: CHAR 1/365, Winston Churchill Papers.
599
Selfridges – сеть дорогих британских универмагов. – Прим. пер.
600
Andrew Roberts, "Holy Fox," 292.
601
Süss, Death from the Skies, 314; Swiss Cottager, Bulletin Nos. 1–3, digital collection, University of Warwick, mrc-catalogue.warwick.ac.uk/records/ABT/6/2/6.
602
«Англия будет всегда» – патриотическая песня Росса Паркера и Хьюи Чарльза, написанная летом 1939 года для музыкального кинофильма «Открытия». Стремительно набрала популярность после начала войны. Стала особенно знаменитой в исполнении английской певицы и актрисы Веры Линн (1917–2020). – Прим. пер.
603
Cooper, Trumpets from the Steep, 44.
604
Ziegler, London at War, 135.
605
Дортуар (англ. Dorm) – устаревшее название общей спальни «высоким штилем», в просторечии – «общежитие», однако для сливок британского общества это был, конечно, дортуар. – Прим. ред.
606
Andrew Roberts, "Holy Fox," 248.
607
Там же, 247.
608
Cooper, Trumpets from the Steep, 68.
609
Пляжная пижама – вошедший в моду в 1930-х годах (первоначально среди богатых американских и европейских дам) женский наряд, состоявший из широких брюк и топика, иногда с добавлением легкой куртки и шляпки. Надевался поверх купального костюма. – Прим. пер.
610
Cowles, Looking for Trouble, 441.
611
Здание этого универмага на Оксфорд-стрит серьезно пострадало от бомб, но его остов дожил до реставрации в 1953 году. – Прим. ред.
612
Там же, 442.
613
Зал назван так в честь комической оперы «Корабль Ее Величества "Пинафор", или Девушка, которая любила моряка» (1878) Уильяма Гилберта и Артура Салливана (pinafore – передник), одной из так называемых савойских опер (театр «Савой», находящийся рядом с отелем, изначально был построен как раз для показа работ Гилберта и Салливана). – Прим. пер.
614
Field, "Nights Underground in Darkest London," 17; Overy, Bombing War, 146; "On This Day: Occupation of the Savoy, 14th September 1940," Turbulent London, turbulentlondon.com/2017/09/14/on-this-day-occupation-of-the-savoy-14th-september-1940/.
615
Среди русскоязычных названий – альбиция ленкоранская, шелковый цвет, шелковая акация. – Прим. пер.
616
Ziegler, London at War, 122–123.
617
Nicolson, War Years, 120; "Animals in the Zoo Don't Mind the Raids," The War Illustrated 3, No. 4 (Nov. 15, 1940). См. также: "London Zoo During World War Two," Zoological Society of London, Sept. 1, 2013, www.zsl.org/blogs/artefact-of-the-month/zsl-london-zoo-during-world-war-two.
618
Harrisson, Living Through the Blitz, 82.
619
Cowles, Looking for Trouble, 441.
620
Kathleen Harriman to Mary Harriman Fisk, June n. d., 1941, Correspondence, W. Averell Harriman Papers.
621
Фрэнк Харрис (1855–1931) – американский писатель, журналист, издатель. «Моя жизнь и мои любови» – четырехтомник, частным образом публиковавшийся Харрисом с 1922 по 1927 год и вышедший в издательстве Obelisk Press в 1931 году. Помимо рассказов о сексуальной жизни самого Харриса содержит слухи об интимной жизни знаменитостей его времени, а также рисунки и фотографии обнаженных женщин. – Прим. пер.
622
Stansky, First Day of the Blitz, 170–171.
623
Ogden, Life of the Party, 122.
624
Cockett, Love and War in London, 186.
625
Ziegler, London at War, 91.
626
Fort, Prof, 161–163.
627
Там же, 163.
628
Overy, Bombing War, 97.
629
Galland, The First and the Last, 37.
630
Shirer, Berlin Diary, 411–413. Британская разведка специально устраивала пленным (тем, кто соглашался сотрудничать) экскурсии по Лондону, даже водила их в театр, чтобы показать, что значительная часть города уцелела после бомбежек. «Пленные собственными глазами видели, что Лондон отнюдь не лежит в руинах, как их убеждали», – сообщается в одном из докладов разведки об этой практике. Личные наблюдения подрывали уверенность пленных в том, что им говорили вожди, поэтому они зачастую начинали сотрудничать с противником охотнее. См.: "Intelligence from Interrogation: Intelligence from Prisoners of War," 10, AIR 40/1177, UKARCH.
631
В еще одном докладе разведки приводится выдержка из разговора двоих пленных, записанного британскими следователями с помощью скрытых микрофонов. Один узник говорит: «До сих пор не могу понять, как это Лондон до сих пор существует!» «Да, – соглашался его собеседник, – это необъяснимо. Меня возили по всем окраинным районам, но… там должно было оказаться больше разрушений!» (Special Extract No. 57, WO 208/3506, UKARCH. Любопытно, что эти материалы оставались секретными до 1992 года.)
632
Shirer, Berlin Diary, 448.
633
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 97.
7. Там же, 98.
634
Gilbert, War Papers, 2:818–819.
635
Wheeler-Bennett, Action This Day, 118.
636
Pottle, Champion Redoubtable, 228.
637
Lee to Neville Chamberlain, April 4, 1940, PREM 14/19, UKARCH.
638
Ogden, Life of the Party, 95; Winston S. Churchill, Memories and Adventures, 10; Pamela C. Harriman, "Churchill's Dream," American Heritage, Oct./Nov. 1983.
639
Ismay to P. Allen, Aug. 29, 1940, PREM 14/33, UKARCH.
640
Ismay to General Sir Walter K. Venning, Aug. 8, 1940, "Protection of Chequers," pt. 3, WO 199/303, UKARCH.
641
J. B. Watney to GHQ Home Forces, Sept. 22, 1940, and "Note for War Diary," Sept. 14, 1940, "Protection of Chequers," pt. 3, UKARCH.
642
"Report on Cigars Presented to the Prime Minister by the National Tobacco Commission of Cuba," Oct. 14, 1941, CHAR 2/434.
643
Gilbert, War Papers, 3:1238.
644
Там же, 1238n.
645
Colville to Churchill, June 18, 1941, CHAR 2/434, Winston Churchill Papers.
646
Farrer, Sky's the Limit, 63.
647
Beaverbrook to Churchill, June 26, 1940, BBK/D, Beaverbrook Papers.
648
Farrer, Sky's the Limit, 65.
649
Там же, 63.
650
Средний Восток – оперативный район, охватывавший территорию от Северной Африки до Ирана (в современном русском языке для обозначения этого региона принят термин «Ближний Восток»; британский же «Ближний Восток» – Near East – в частности, в годы Второй мировой войны – это Балканы и Турция). – Прим. пер.
651
Lindemann to Churchill, minute, Aug. 14, 1940, F113/19, Lindemann Papers.
652
Lindemann to Churchill, Aug. 20, 1940, F114/12, Lindemann Papers.
653
Имеется в виду Дарданелльская операция, развернутая в ходе Первой мировой войны странами Антанты против Османской империи. Черчилль стал одним из ее инициаторов. Операция продолжалась с февраля 1915 по январь 1916 года и завершилась победой турецких войск. – Прим. пер.
654
Home Intelligence Weekly Report for Sept. 30 – Oct. 9, 1940, INF 1/292, UKARCH.
655
Diary, Sept. 26 and 27, 1940, Mary Churchill Papers.
656
Там же, Sept. 27, 1940.
657
Gilbert, War Papers, 2:902.
658
Diary, Oct. 8, 1940, Mary Churchill Papers; Soames, Daughter's Tale, 179–180.
659
Interview Transcript, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
660
Diary, Oct. 10, 1940, Mary Churchill Papers.
661
Interview Transcript, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers; Ogden, Life of the Party, 100; Smith, Reflected Glory, 72.
662
Colville, Fringes of Power, 1:307.
663
Там же, 309.
664
Там же.
665
Имеется в виду виконтесса Нэнси Астор, урожд. Лэнгхорн (1879–1964), британский политик, первая женщина, занявшая место в палате общин. Ее племянница – урожд. Нэнси Перкинс (1897–1994). – Прим. пер.
666
Nicolson, War Years, 128–129.
667
Roy Jenkins, Churchill, 640.
668
Chisholm and Davie, Beaverbrook, 445.
669
Interview Transcript, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
670
Там же; Ogden, Life of the Party, 92.
671
Winston Churchill to Randolph Churchill, Oct. 18, 1931, RDCH 1/3/3, Randolph Churchill Papers.
672
Там же, Feb. 14, 1938, RDCH 1/3/3, Randolph Churchill Papers.
673
Interview Transcript, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
674
Ogden, Life of the Party, 102–103.
675
Winston S. Churchill, Memories and Adventures, 14.
676
Pamela Churchill to Randolph Churchill, Sept. 17 and 18, 1940, RDCH 1/3/5 File no. 1, Randolph Churchill Papers.
677
Там же, Sept. 9, 1940, RDCH 1/3/5 File no. 1, Randolph Churchill Papers.
678
Там же, [n.d. (без даты), но, скорее всего, октябрь 1940 года], RDCH 1/3/5 File no. 2, Randolph Churchill Papers.
679
Pottle, Champion Redoubtable, 230.
680
Nicolson, War Years, 121.
681
J. Gilbert Jenkins, Chequers, 146.
682
Colville, Fringes of Power, 1:318.
683
Ismay, Memoirs, 175; Elletson, Chequers and the Prime Ministers, 110.
684
Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 198.
685
Там же, 191.
686
«Пробный президентский заезд» – предвыборный опрос, в ходе которого респондентов спрашивают, за кого они проголосовали бы, если бы выборы состоялись сегодня. – Прим. пер.
687
Kershaw, Nemesis, 336.
688
Overy, Battle of Britain, 98.
689
"Air Defense of Great Britain," vol. 3, "Night Air Defense, June 1940 – December 1941," 82, AIR 41/17, UKARCH. В докладе явная опечатка – «небольших размахов» вместо «небольших размеров».
690
Gilbert, War Papers, 2:979.
691
Toye, Roar of the Lion, 80.
692
Там же, 81.
693
Там же.
694
Gilbert, War Papers, 2:980–982.
695
Diary, Oct. 21, 1940, Mary Churchill Papers.
696
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 108.
697
"Intelligence from Interrogation: Intelligence from Prisoners of War," 42, AIR 40/1177, UKARCH.
698
Goodwin, No Ordinary Time, 189.
699
Nicolson, War Years, 126.
700
Diary, Nov. 6, 1940, Mary Churchill Papers.
701
Gilbert, War Papers, 2:1053–1054.
702
Там же, 1147.
703
Lindemann to Churchill, Nov. 1, 1940, F121/1, Lindemann Papers.
704
Portal to Churchill, Nov. 5, 1940, PREM 3/22/4b, UKARCH.
705
Wakefield, Pfadfinder, 67.
706
Lindemann to Churchill, Nov. 13, 1940, PREM 3/22/4b, UKARCH.
707
Churchill to Ismay, Nov. 18, 1940, PREM 3/22/4b, UKARCH.
708
Ismay to Churchill, Nov. 21, 1940, PREM 3/22/4b, UKARCH.
709
См.: Wakefield, Pfadfinder, 64–67, где подробно описана скверная ночь пилота Ганса Леманна.
710
Все официальные рапорты (и официальные служебные записки) разведки, которые я использовал в этой и следующей главах, чтобы рассказать об атаке на Ковентри, можно найти в: "German Operations 'Moonlight Sonata' (Bombing of Coventry) and Counter-plan 'Cold Water'", AIR 2/5238, в Национальных архивах Соединенного Королевства [National Archives of the United Kingdom]. Со времен этого нападения конспирологи пытаются доказать, что Черчилль заранее знал о нем все, однако ничего не предпринял для его предотвращения, чтобы не раскрыть тем самым тайну Блетчли-парка. Однако документы, рассекреченные в 1971 году, ясно свидетельствуют, что Черчилль в эту ночь не имел никакого представления о том, что целью атаки станет именно Ковентри.
711
Возможно, намек на название устройства, неоднократно появляющееся в американском комедийном шпионском сериале «Пора поумнеть» (Get Smart), выходившем в 1965–1970 годах. Аппарат предназначен для ведения секретных разговоров, однако в действительности те, кто находится внутри него, не могут слышать друг друга, а вот окружающим их слова отлично слышны. – Прим. пер.
712
Имеется в виду вестминстерская часовня Богоматери, где проходила служба. – Прим. пер.
713
Слово «аполаустический» взято из «Этики» Аристотеля, описывающего три типа жизни – аполаустическую (основанную на стремлении к удовольствиям), политическую и практическую. – Прим. пер.
714
Colville, Winston Churchill, 85.
715
Детектив-инспектор Томпсон выразился по этому поводу так: «Он не мог оставаться в стороне от воздушного налета – точно так же, как он не мог сидеть спокойно во время дебатов в парламенте» (Thompson, Assignment, 126).
716
По легенде, графиня Годива, жена эрла (графа) Мерсии Леофрика, проехала по улицам Ковентри обнаженной, чтобы ее муж снизил налоги для своих подданных: своенравный граф сам поставил ей такое условие в уверенности, что она не решится на подобный поступок. По одной из версий легенды, жители города, любившие свою покровительницу и знавшие об этой поездке заранее, сами закрыли ставни и двери своих домов и не стали выходить на улицу, так что никто не увидел графиню обнаженной. История о «подглядывающем Томе» возникла много позже – когда фламандский художник Адам ван Ноорт, в конце XVI века изобразивший эпизод легенды по заказу городского совета Ковентри, нарисовал на своей картине самого графа, который смотрит на свою жену из окна (увидев картину, многие жители Ковентри ошибочно приняли его за неизвестного любопытствующего горожанина). – Прим. пер.
717
Longmate, Air Raid, 73.
718
Там же, 79.
719
Там же, 102.
720
Там же, 109.
721
Там же, 105.
722
Там же, 106.
723
Там же, 95.
724
Donnelly, Mrs. Milburn's Diaries, 66.
725
Süss, Death from the Skies, 412; Longmate, Air Raid, 156.
726
Longmate, Air Raid, 223.
727
A.J.P. Taylor, Beaverbrook, 454.
728
Longmate, Air Raid, 196.
729
"Note on German Operation 'Moonlight Sonata," and Counter-plan 'Cold Water,' " 2, AIR 2/5238, UKARCH.
730
Longmate, Air Raid, 202.
731
Harrisson, Living Through the Blitz, 135.
732
Там же, 134.
733
Longmate, Air Raid, 212.
734
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 109.
735
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 177.
736
Kesselring, Memoirs, 81.
737
Bekker, Luftwaffe Diaries, 180.
738
Diary, Nov. 17, 1940, Colville Papers.
739
Pamela Churchill to Randolph Churchill, Nov. 19, 1940, RDCH 1/3/5 File no. 2, Randolph Churchill Papers.
740
Colville, Fringes of Power, 1:379.
741
Gilbert, War Papers, 2:1002.
742
Elletson, Chequers and the Prime Ministers, 107.
743
Cowles, Winston Churchill, 327.
744
Beaverbrook to Winston Churchill, Dec. 2, 1940, BBK/D, Beaverbrook Papers.
745
Churchill to Beaverbrook, Dec. 3, 1940, BBK/D, Beaverbrook Papers.
746
Gilbert, War Papers, 2:1169.
747
Churchill to Sinclair et al., Dec. 9, 1940, G 26/1, Lindemann Papers.
748
Там же, Jan. 12, 1941, G 35/30, Lindemann Papers.
749
Суд королевской скамьи – одно из отделений Высокого суда в Англии и Уэльсе, один из старейших судов в Англии. – Прим. пер.
750
Чипс – прозвище Генри Ченнона (1897–1958), британского политика и писателя, автора знаменитого дневника. – Прим. пер.
751
Gilbert, War Papers, 2:1204.
752
Churchill to Roosevelt, Dec. 7, 1940, FDR/Diplo. Также в FDR/Map.
753
«Христианская наука» – парахристианское религиозное учение, последователи которого верят, в частности, что исцеления от болезней следует достигать с помощью особых молитв, не прибегая к медицинским методам лечения. – Прим. пер.
754
Andrew Roberts, "Holy Fox," 272.
755
Cooper, Trumpets from the Steep, 69.
756
Diary, Dec. 12, 1940, Mary Churchill Papers.
757
Gilbert, War Papers, 2:1217.
758
Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 224.
759
Cockett, Love and War in London, 181–182.
760
Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 225.
761
A.J.P. Taylor, Beaverbrook, 58.
762
Andrew Roberts, "Holy Fox," 275.
763
Hylton, Their Darkest Hour, 107.
764
James R. Wilkinson to Walter H. McKinney, Dec. 27, 1940, FDR/Diplo.
765
Harrisson, Living Through the Blitz, 313.
766
Cockett, Love and War in London, 149.
767
Там же, 140.
768
Латрина – уборная (здесь – переносная или временная). – Прим. ред.
769
Clementine Churchill to Winston Churchill, Jan. 3, 1941; "The 3-Tier Bunk," "Sanitation in Shelter," "Shelters Visited in Bermondsey on Thursday December 19th 1940," all in PREM 3/27, UKARCH.
770
Вот вам история на ту же тему, очень подходящая для завтрака. Несколько раньше, осенью, журналист Кингсли Мартин посетил огромное Тилберийское бомбоубежище в Ист-Энде: каждую ночь на этом маргариновом складе собиралось до 14 000 человек. Затем он выпустил очень живописный очерк о своих впечатлениях, озаглавив его «Война в Восточном Лондоне». Обитатели укрытия – «белые евреи и неевреи, китайцы, индийцы и негры» – обращают мало внимания на санитарию, писал он. «Они мочатся и испражняются во всех частях здания. Процессу помогают картонные коробки с маргарином, которые можно очень удобно громоздить штабелями – и укрываться за ними, чтобы с комфортом спать, испражняться и мочиться». Он не знал, поступает ли затем этот маргарин на продуктовые рынки города, но писал, что «опасность того, что тысячи людей спят на лондонском маргарине, сама по себе достаточно очевидна» (PREM 3/27, UKARCH). Может быть, кому-нибудь еще тостов?
771
Churchill to Home Secretary et al., March 29, 1941, PREM 3/27, UKARCH.
772
Cadogan, Diaries, 342.
773
Там же, 343.
13. Wheeler-Bennett, King George VI, 520.
774
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 179–180.
775
Там же, 208.
776
Trevor-Roper, Blitzkrieg to Defeat, 49.
777
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 112.
778
Там же, 110.
779
Эту последовательность дневниковых записей см. в: Fred Taylor, Goebbels Diaries, 201, 204, 215, 217, 209.
780
Stafford, Flight from Reality, 126, 127.
781
Эти и другие слухи см. в: Home Intelligence Weekly Reports for Sept. 30 – Oct. 9, 1940; Oct. 7 – Oct. 14, 1940; Jan. 15 – Jan. 22, 1941; Feb. 12 – Feb. 19, 1941, все в INF 1/292, UKARCH. Слухи насчет Уимблдона см. в: "Extract from Minute by Mr. Chappell to Mr. Parker, Sept. 23, 1940," HO 199/462, UKARCH.
782
Здесь автор обыгрывает не столько прижимистость Черчилля с бумагой, сколько общий элемент сюжета с диккенсовской «Рождественской ночью» – ростовщик Эбенизер Скрудж крайне неохотно давал своему секретарю отпуск на Рождество. – Прим. ред.
783
Генри Уотсон Фаулер (1858–1933) – английский лексикограф и педагог. – Прим. пер.
784
Colville, Fringes of Power, 1:383.
785
Lee, London Observer, 187.
786
Martin, Downing Street, 37.
787
Colville, Fringes of Power, 1:383.
788
Diary, Dec. 24, 1940, Colville Papers.
789
Colville, Winston Churchill and His Inner Circle, 110.
790
Soames, Daughter's Tale, 185.
791
«Бромли», «оранжевый пепин Кокса» – сорта яблок. – Прим. пер.
792
Martin, Downing Street, 37.
793
Diary, Dec. 25, 1940, Mary Churchill Papers.
794
«Stille Nacht, heilige Nacht» («Тихая ночь, святая ночь», 1818) – популярный рождественский гимн Франца Грубера на стихи Йозефа Мора, переведен на многие языки. – Прим. пер.
795
Уильям Питт-младший (1759–1806) – британский государственный деятель, премьер-министр страны в 1783–1801 и 1804–1806 годах. – Прим. пер.
796
Nicolson, War Years, 131.
797
«Долог путь до Типперери» (1912) – популярная маршевая песня британской армии (слова Джека Джаджа, музыка Генри Уильямса; по поводу авторства музыки велось много споров). – Прим. пер.
798
Армейский обсценный вариант песни «Bless 'Em All» («Благослови их всех»), популярной в 1940-х в исполнении Веры Линн и Грэйси Филдс. Автором слов (как цензурных, так и нецензурных) считается Фред Годфри (на основе его собственного заявления), утверждавший, что написал ее не то в 1916, не то в 1917 году. – Прим. ред.
799
Wyndham, Love Lessons, 166.
800
Basil Collier, Defense of the United Kingdom, 274.
801
«Egglayer». Линдеман использовал название «Ovipositor» – яйцеклад. – Прим. пер.
802
Отсылка к названию шотландской песни на стихи Роберта Бёрнса («Auld Lang Syne»), которая в англоязычных странах часто поется при встрече Нового года, сразу после полуночи. У нас хорошо известен перевод С. Маршака («Старая дружба»). – Прим. пер.
803
«Беседы у камина» – радиообращения Рузвельта к американскому народу в 1933–1944 годах. – Прим. пер.
804
Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 228.
805
Темза одна из немногочисленных мировых «приливных рек»: уровень воды в ней и ее течение меняются дважды в сутки. Во время отлива она серьезно мелеет. – Прим. ред.
806
Этот пожар также уничтожил значительную часть Сити (многие дома там в то время были деревянными). – Прим. пер.
807
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 222.
808
Cadogan, Diaries, 344.
809
Gilbert, War Papers, 2:1309.
810
Ветрозащитная керосиновая лампа – по названию немецкой фирмы Fledermaus («Летучая мышь»), первой создавшей такой светильник (в XIX веке). – Прим. пер.
811
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 223.
812
Martin, Downing Street, 37; Colville, Fringes of Power, 1:386.
813
Lee, London Observer, 208.
814
Churchill to Beaverbrook, Jan. 2, 1941, BBK/D, Beaverbrook Papers.
815
Beaverbrook to Churchill, Jan. 3, 1941, BBK/D, Beaverbrook Papers.
816
Churchill to Beaverbrook, Jan. 3, 1941, BBK/D, Beaverbrook Papers.
817
Точнее, двух знаменитых физиков – Марии и Пьера Кюри. – Прим. пер.
818
Gilbert, War Papers, 3:2–3.
819
Там же, 4–6.
820
Colville, Fringes of Power, 1:387.
821
Там же.
822
Singleton to Churchill, Jan. 3, 1941, F125/12, Lindemann Papers.
823
Beaverbrook to Churchill, Jan. 6, 1941, BBK/D, Beaverbrook Papers.
824
Gilbert, War Papers, 3:35.
825
Churchill to Beaverbrook, Jan. 7, 1941, BBK/D, Beaverbrook Papers.
826
A.J.P. Taylor, Beaverbrook, 465.
827
Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 234.
828
Colville, Fringes of Power, 1:393.
829
Там же, 392.
830
Pamela Churchill to Randolph Churchill, Jan. 1, 1941, RDCH 1/3/5 File no. 3, Randolph Churchill Papers.
831
Ismay, Memoirs, 213–214.
832
Gilbert, War Papers, 3:58.
833
Там же, 59.
834
Diary, Jan. 10, 1941, Colville Papers.
835
Donnelly, Mrs. Milburn's Diaries, 72.
836
Diary, Jan. 11, 1941, Mary Churchill Papers.
837
Soames, Clementine Churchill, 385–386.
838
Colville, Fringes of Power, 1:395.
839
Gilbert, War Papers, 3:68–69; Colville, Fringes of Power, 1:396.
840
Gilbert, War Papers, 3:69.
841
Бригам Янг (1801–1877) – американский проповедник, второй президент мормонской Церкви Иисуса Христа Святых последних дней, организатор переселения мормонов в район Большого Соленого озера и строительства Солт-Лейк-Сити (в 1846–1847 годах). – Прим. пер.
842
Colville, Fringes of Power, 1:397.
843
Roast – жареное мясо (англ.). – Прим. пер.
844
Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 243.
845
Moran, Churchill, 6.
846
Nel, Mr. Churchill's Secretary, 78.
847
Andrew Roberts, "Holy Fox," 280.
848
Lee, London Observer, 224.
849
Ismay, Memoirs, 214.
850
Имеется в виду англо-американская война 1812–1815 годов – вооруженный конфликт между США и Великобританией (вызванный, в частности, британскими попытками ограничить американскую внешнюю торговлю, в том числе с наполеоновской Францией, и стремлением США расширить свою территорию за счет Канады и Флориды), получивший также название «второй войны за независимость США». Закончилась восстановлением довоенного статус-кво и мирным договором. – Прим. пер.
851
Lee, London Observer, 225.
852
Gilbert, War Papers, 3:86.
853
Там же, 86–87.
854
«Куда ты пойдешь, туда и я пойду» (Руф 1:16–17) (подробнее см. далее). – Прим. пер.
855
Martin, Downing Street, 42.
856
Гаррисовский твид – разновидность твидовой ткани, традиционно вручную изготавливаемая жителями шотландских Внешних Гебридских островов (в частности, острова Льюис-энд-Гаррис). – Прим. пер.
857
Lee, London Observer, 226.
858
Ismay, Memoirs, 214.
859
Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 246.
860
Lee, London Observer, 227.
861
Martin, Downing Street, 40; Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 250.
862
Ismay, Memoirs, 215.
863
Там же, 216.
864
В Великобритании нет кодифицированной Конституции: по сути, она состоит из законов, прецедентов и конституционных обычаев страны, определяющих порядок формирования и полномочия органов государства, принципы взаимоотношений государственных органов между собой, а также государственных органов и граждан. – Прим. пер.
865
Книга Книг – уважительный эвфемизм для обозначения Библии. – Прим. ред.
866
Там же; Moran, Churchill, 6.
867
Moran, Churchill, 6.
868
Термины, которые Колвилл использовал в этой записи, – Lost Cause и Redemption – могли быть ассоциативной отсылкой к краткому периоду Реставрации (Redemption) Юга США после отмены рабства в результате проигранной Гражданской войны (1861–1865 годы), которую на Юге называли Lost Cause (это, по всей видимости, звучало для южан менее болезненно). – Прим. ред.
869
Diary, Jan. 18, 1941, Colville Papers.
870
Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 255.
871
Gilbert, War Papers, 3:165.
872
Сольный танец (фр.).
873
Trevor-Roper, Blitzkrieg to Defeat, 56–58.
874
Hermann Göring," Interrogation Report, Military Intelligence Service, U. S. Ninth Air Force, June 1, 1945, Spaatz Papers.
875
Interrogation Report, Generals Attig, Schimpf, et al., May 20, 1945, Spaatz Papers.
876
Kesselring, Memoirs, 85.
877
Генри Уодсворт Лонгфелло (1807–1822) – американский поэт, автор «Песни о Гайавате» и других произведений. – Прим. ред.
878
Gilbert, War Papers, 3:191.
879
Home Intelligence Weekly Report for Feb. 5–12, 1941, INF 1/292, UKARCH.
880
Из поэмы «Постройка корабля» Лонгфелло. Перевод Е. Полонской. В оригинале – O Ship of State (корабль государства) – метафора, восходящая к Платону. – Прим. пер.
881
Gilbert, War Papers, 3:192–200.
882
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 229.
883
Wheeler-Bennett, King George VI, 447, 849.
884
Gilbert, War Papers, 3:224.
885
Кенотаф – главный британский памятник погибшим в Первой мировой войне. Сооружен в 1919 году. – Прим. пер.
886
Там же, 225.
887
Telegrams, Jan. 21 and 23, 1941, BBK/D, Beaverbrook Papers.
888
Wyndham, Love Lessons, 171.
889
Interview Transcripts, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
890
В честь легендарного боевого меча шотландских горцев. – Прим. пер.
891
После того как Норвегия была оккупирована гитлеровскими войсками, возглавил ее правительство. – Прим. пер.
892
Conant, My Several Lives, 253–255.
893
"Memorandum for the Chief of Staff," War Department, March 3, 1941, Spaatz Papers.
894
Trevor-Roper, Blitzkrieg to Defeat, 58–59.
895
Или просто Бале королевы Шарлотты (в честь Шарлотты Мекленбург-Стрелицкой, супруги Георга III). Впервые был проведен в 1780 году. – Прим. пер.
896
Wyndham, Love Lessons, 160.
897
Graves, Champagne and Chandeliers, 112.
898
Бутылки емкостью 1,5 л – вдвое больше обычных. – Прим. пер.
899
Там же, 115.
900
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 260.
901
Goodwin, No Ordinary Time, 213.
902
Averell Harriman, Memorandum to self, March 11, 1941, "Harriman Mission," Chronological File, W. Averell Harriman Papers.
903
Там же.
904
Там же.
905
Smith, Reflected Glory, 259.
906
Gilbert, War Papers, 3:320–324.
907
Биография этого заведения, созданная Чарльзом Грейвсом, – «Шампанское и канделябры» (Champagne and Chandeliers) – дает яркое и подобное описание этой бомбежки на с. 112–125. В Национальных архивах Соединенного Королевства хранится составленная следователями схема клуба, где отмечено местонахождение раненых и погибших гостей. Имеется пометка: «Шесть человек, все еще сидевшие за столом, были найдены мертвыми. Поверхностных ранений у них не обнаружено» (HO 193/68, UKARCH).
908
Diary, March 8, 1941, Mary Churchill Papers.
909
Кавалерственная дама – титул жены баронета или женщины, имеющей орден Британской империи. – Прим. пер.
910
Graves, Champagne and Chandeliers, 116.
911
«Мельба» – ломтики персика с мороженым и малиновым сиропом. – Прим. пер.
912
Ziegler, London at War, 148.
913
Graves, Champagne and Chandeliers, 121.
914
Diary, March 8, 1941, Mary Churchill Papers.
915
Graves, Champagne and Chandeliers, 118–119.
916
Diary, March 8, 1941, Mary Churchill Papers.
917
Soames, Daughter's Tale, 191.
918
Gilbert, War Papers, 3:331.
919
Там же, 332.
920
Diary, March 9, 1941, Mary Churchill Papers.
921
Alanbrooke, War Diaries, 145.
922
Colville, Fringes of Power, 1:433.
923
Alanbrooke, War Diaries, 144–145.
924
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 262.
925
Железка (девятка) – азартная карточная игра. – Прим. пер.
926
Waugh, Diaries, 493.
927
Smith, Reflected Glory, 75.
928
Interview Transcripts, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
929
Там же.
930
Там же.
931
Clarissa Eden, Clarissa Eden, 58.
932
Там же, 59.
933
Министерство снабжения, учрежденное в 1939 году, занималось материальным обеспечением британской армии, флота и военно-воздушных сил. – Прим. пер.
934
Interview Transcripts, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
935
В то время именно 21 год официально считался в Великобритании возрастом совершеннолетия. – Прим. пер.
936
"Atlantic Clipper Passenger List," New York – Lisbon, March 10–12, 1941, "Harriman Mission," Chronological File, W. Averell Harriman Papers; Harriman, Special Envoy to Churchill and Stalin, 19.
937
Речь идет о романе «Десять негритят» (Ten Little Negroes). – Прим. пер.
938
Боливия славится богатыми месторождениями олова. – Прим. пер.
939
"World War II Diary," 2, Meiklejohn Papers.
940
Создано в 1942 году для сбора разведывательной информации о противнике. В 1947-м его функции перешли к ЦРУ. – Прим. пер.
941
Meiklejohn to Samuel H. Wiley, April 16, 1941, "Family Papers," W. Averell Harriman Papers.
942
Martin, Downing Street, 42.
943
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 268.
944
Harriman, Special Envoy to Churchill and Stalin, 21.
945
Там же, 22.
946
Diary, "Monday & Tuesday," March 17–18, 1941, Mary Churchill Papers.
947
"World War II Diary," 10, Meiklejohn Papers.
948
Там же, 12.
949
Meiklejohn to Knight Woolley, May 21, 1941, Public Service, Chronological File, W. Averell Harriman Papers. Кроме того, Гарриман нередко страдал от диспепсии (довольно загадочный термин, которым обозначали тогда и изжогу, и несварение желудка).
950
«Раффлс» – криминальная комедия Сэма Вуда (главный герой – крикетист и взломщик Раффлс). – Прим. пер.
951
Niven, Moon's a Balloon, 242.
952
Niven to Harriman, March 16, 1941, "Harriman Mission," Chronological File, W. Averell Harriman Papers.
953
Алый Первоцвет – главный герой цикла приключенческих романов британской писательницы Эммы Орци, выходивших с 1905 до 1930-х годов. Эти романы приобрели особое звучание в годы Второй мировой войны, так как Алый Первоцвет занимается, в частности, спасением французских аристократов от якобинского террора и переправкой их в Англию. – Прим. пер.
954
Christiansen to Harriman, March 19, 1941, "Harriman Mission," Chronological File, W. Averell Harriman Papers.
955
Owen to Harriman, March 19, 1941, "Harriman Mission," Chronological File, W. Averell Harriman Papers.
956
Kathleen Harriman to Marie Harriman, March 19 [n.d. [без даты], но, вероятно, 1942], Correspondence, W. Averell Harriman Papers.
957
Для простоты мы именуем здесь вечерние трапезы ужином, хотя в Англии основной прием пищи в течение дня называется обедом, даже если он происходит вечером. – Прим. пер.
958
Anthony Biddle to Franklin Roosevelt, April 26, 1941. FDR/Diplo.
959
Gilbert, War Papers, 3:369.
960
Перевод О. Чюминой (1893 год) (название стихотворения переведено как «Замок Локсли»). – Прим. пер.
961
"Air Raid Casualties," April 3, 1941, Metropolitan Police Report, MEPO 2/6580.
962
Беннингтонский колледж – частный гуманитарный колледж в пригороде Беннингтона (штат Вермонт). Основан в 1932 году как женский колледж. Совместное обучение ведется с 1969 года. – Прим. пер.
963
"'Dearest, I Feel Certain I Am Going Mad Again': The Suicide Note of Virginia Woolf," Advances in Psychiatric Treatment 16, no. 4 (July 2020), www.cambridge.org/core/journals/advances-in-psychiatric-treatment/article/dearest-i-feel-certain-i-am-going-mad-again-the-suicide-note-of-virginia-woolf/8E400FB1AB0EEA2C2A61946475CB7FA3.
964
C. R. Thompson to Hastings Ismay, March 26, 1941, Protection of Chequers, pt. 3, WO 199/303, UKARCH.
965
"Your Anderson Shelter This Winter," PREM 3/27, UKARCH.
966
Memorandum, "Yesterday evening…," May 1, 1941, PREM 3/27, UKARCH.
967
Diary, March 28, 1941, Mary Churchill Papers.
968
Здесь: молодежь (фр.).
969
Там же.
970
Хилэр Беллок (1870–1953) – английский писатель и историк, автор шутливых стихотворений (например, «Про Ребекку, которая для забавы хлопала дверью и погибла в страшных мучениях») и пародийных сказок. – Прим. пер.
971
"World War II Diary," 15, Meiklejohn Papers.
972
Interview Transcripts, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
973
Channon, "Chips," 385.
974
Gilbert, Finest Hour, 1048.
975
Colville, Fringes of Power, 1:440.
976
Diary, March 30, 1941, Mary Churchill Papers.
977
Эти дневниковые записи можно найти под указанными датами в дневнике Мэри (источник – Mary Churchill Papers).
978
Бенгази – второй по величине город Ливии (после Триполи). – Прим. пер.
979
Власти Югославии, несмотря на недовольство и активные протесты части населения, подписали договор о присоединении к Тройственному пакту стран Оси. В марте 1941 года группа офицеров совершила государственный переворот и свергла князя-регента Павла, сторонника этого пакта. Несмотря на то что новое правительство не денонсировало договор о присоединении к пакту, Гитлер посчитал эти действия враждебными и в конце марта распорядился начать подготовку к войне с Югославией, которая началась – без объявления – в ночь с 5 на 6 апреля 1941 года. – Прим. ред.
980
Gilbert, Finest Hour, 1055.
981
Gilbert, War Papers, 3:460.
982
Там же.
983
Там же, 470. Саму речь см. там же, 461–470.
984
Nicolson, War Years, 162.
985
Harriman to Roosevelt, April 10, 1941, "Harriman Mission," Chronological File, W. Averell Harriman Papers.
986
Diary, April 9, 1941, Mary Churchill Papers.
987
Джон Донн – английский поэт XVI‒XVII веков, автор любовных стихов, сонетов и элегий, а также религиозных проповедей. – Прим. ред.
988
Winston Churchill to Randolph Churchill, June 8, 1941, CHAR 1/362, Winston Churchill Papers.
989
Diary, April 11, 1941, Mary Churchill Papers.
990
Colville, Fringes of Power, 1:443.
991
Diary, April 12, 1941, Mary Churchill Papers; Soames, Daughter's Tale, 193.
992
Thompson, Assignment, 215–216.
993
Diary, April 12, 1941, Mary Churchill Papers.
994
"War Reminiscences," 12, Oct. 13, 1953, Memoirs, Harriman Recollections, W. Averell Harriman Papers.
995
Soames, Daughter's Tale, 193.
996
Gilbert, War Papers, 3:480.
997
"War Reminiscences," 12, Oct. 13, 1953, Memoirs, Harriman Recollections, W. Averell Harriman Papers.
998
Gilbert, War Papers, 3:486n1.
999
Там же, 486.
1000
Colville, Fringes of Power, 1:444.
1001
Clementine Churchill to Harriman, April 15, 1941, "Harriman Mission," Chronological File, W. Averell Harriman Papers.
1002
Averell Harriman to Kathleen Harriman, April 15, 1941, W. Averell Harriman Papers.
1003
Американскому Смитсоновскому институту (научно-исследовательскому и учебному учреждению) принадлежит комплекс музеев, являющийся самым крупным в мире хранилищем экспонатов – предметов истории, науки, искусства и т. п. – Прим. пер.
1004
Smith, Reflected Glory, 90.
1005
Александр Кадоган отмечал в серии дневниковых записей (начиная с 7 апреля 1941 года): «Оч. мрачно»; «Вообще мрачно»; «Довольно мрачно». Cadogan, Diaries, 370.
1006
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 143.
1007
Below, At Hitler's Side, 93; Fred Taylor, Goebbels Diaries, 311.
1008
Gilbert, War Papers, 3:502.
1009
Этот неоднозначный эпизод англо-советских взаимоотношений на первом этапе Второй мировой войны до сих пор интерпретируется по-разному. В нем можно увидеть и пример межведомственных дрязг между британской разведкой и МИДом (источником этих данных была разведка, а МИДу подробностей не сообщали), и пример разного понимания стратегии в связи с обстановкой на Балканах, и показатель уровня недоверия, который существовал в то время между Великобританией и СССР, – свою роль в той или иной мере сыграли и эти факторы, и некоторые другие, субъективного характера. – Прим. ред.
1010
Адель Астер (1896–1981) – американская танцовщица и актриса. Фред Астер (1899–1987) – американский актер, танцор, хореограф, певец, звезда многих музыкальных фильмов. (Фамилия при рождении – Аустерлиц; в 1905 году брат и сестра взяли псевдоним Астер.) – Прим. пер.
1011
Roosevelt to Cordell Hull, April 16, 1941, FDR/Conf.
1012
Greene, Ways of Escape, 112.
1013
Colville, Fringes of Power, 1:445.
1014
"World War II Diary," 23, Meiklejohn Papers.
1015
Lee, London Observer, 244.
1016
Кристофер Огден в своей биографии Памелы Черчилль Life of the Party полагается на собственные воспоминания Памелы (и по-своему дополняет их): позже она сообщала, что этот ужин проходил в дорчестерских апартаментах леди Эмералд Кунард, знаменитой лондонской светской львицы (урожд. Мод Бёрк (1872–1948), Эмералд (Изумрудная) – так ее звали в свете. – Прим. пер.), хозяйки званых вечеров (с. 118–120). Однако в этот период леди Кунард находилась за пределами Англии. Салли Беделл Смит в своей «Отраженной славе» (Reflected Glory) предлагает более убедительный рассказ (с. 84–85). См. также: Anne Chisholm, Nancy Cunard, где утверждается, что Кунард находилась на одном из Карибских островов как раз в то время, когда проходил этот званый ужин (с. 159, 261). Впрочем, следует отметить, что конечный результат во всех случаях оказался одинаковым.
1017
Interview Transcripts, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
1018
Smith, Reflected Glory, 85.
1019
Colville, Fringes of Power, 1:445.
1020
Smith, Reflected Glory, 85.
1021
Lindemann to Churchill, April 17, 1941, F132/24, Lindemann Papers.
1022
Элис Дьюер Миллер (1874–1942) – американская поэтесса. – Прим. пер.
1023
Colville, Fringes of Power, 1:449.
1024
Там же, 472.
1025
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 332.
1026
Там же, 331.
1027
Там же, 335.
1028
Cadogan, Diaries, 374.
1029
Gilbert, War Papers, 3:548.
1030
Toye, Roar of the Lion, 95.
1031
Gilbert, War Papers, 3:556.
1032
Там же, 577.
1033
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 337.
1034
Там же, 340.
1035
Gilbert, War Papers, 3:577.
1036
Цитируется по: Stafford, Flight from Reality, 142; "Studies in Broadcast Propaganda, No. 29, Rudolf Hess, BBC," INF 1/912, UKARCH.
1037
Beaverbrook to Churchill, April 30, 1941, BBK/D, Beaverbrook Papers.
1038
Panter-Downes, London War Notes, 147.
1039
Colville, Fringes of Power, 1:452.
1040
Kimball, Churchill and Roosevelt, 180.
1041
Gilbert, War Papers, 3:592.
1042
Там же, 600.
1043
В конечном счете судьба 50 эсминцев, которые Рузвельт выделил Британии, оказалась противоречивой. По меньшей мере 12 из них столкнулись с кораблями союзников, в том числе с пятью американскими. Канадский королевский военно-морской флот получил два из этих эсминцев и в апреле 1944 года пытался вернуть их обратно. Но руководство ВМФ США отказалось их принимать.
Впрочем, эти эсминцы сыграли свою роль. Их команды спасли около тысячи моряков. Один из эсминцев, «Черчилль» (названный в честь одного из предков премьер-министра), лишь за 1941 год обеспечил сопровождение для 14 морских конвоев. Эти эсминцы сбивали самолеты, потопили как минимум шесть подводных лодок и помогли захватить одну подлодку неповрежденной (затем Королевский военно-морской флот включил ее в свой состав).
В ходе войны эти американские эсминцы постепенно перестали выполнять боевые задания. Дюжину начали использовать как учебные цели для тренировки пилотов, участвующих в морских боях. Восемь (в том числе и «Черчилль») передали СССР (вместе с девятым, шедшим отдельно) – на запчасти.
16 января 1945 года «Черчилль» (в СССР получивший название «Деятельный»), сопровождая конвой по Белому морю, был торпедирован и потоплен немецкой подводной лодкой. Капитан корабля и 16 членов экипажа пропали без вести; семь членов экипажа уцелели.
Лучше всего об этом рассказано в книге Филиппа Гудхарта «Пятьдесят кораблей, которые спасли мир» (Fifty Ships That Saved the World). В названии есть преувеличение, но история очень интересная.
1044
Gilbert, War Papers, 3:600.
1045
Colville, Fringes of Power, 1:453.
1046
Nicolson, War Years, 165.
1047
"World War II Diary," 56, Meiklejohn Papers.
1048
Поль Синьяк (1863–1935) – французский художник-неоимпрессионист, один из главных представителей пуантилизма («живописи точками»). – Прим. пер.
1049
Colville, Fringes of Power, 1:454.
1050
Gilbert, War Papers, 3:596.
1051
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 346.
1052
Colville, Fringes of Power, 1:454.
1053
Сердце говорит (фр.).
1054
Hansard, House of Commons Debate, May 6 and 7, 1941, vol. 371, cols. 704, 867–950.
1055
Channon, "Chips," 303.
1056
Kathleen Harriman to Mary Harriman Fisk, Feb. 10, 1942, Correspondence, W. Averell Harriman Papers.
1057
Pottle, Champion Redoubtable, 236.
1058
Nicolson, War Years, 164.
1059
Hansard, House of Commons Debate, May 6 and 7, 1941, vol. 371, cols. 704, 867–950.
1060
Harriman to Roosevelt, May 7, 1941, Public Service, Chronological File, W. Averell Harriman Papers.
1061
Colville, Fringes of Power, 1:483.
1062
Там же, 465.
1063
Nicolson, War Years, 164.
1064
И снова сердце (фр.).
1065
У. Шекспир. «Как вам это понравится». Акт 5, сцена III. Перевод П. Вейнберга. – Прим. пер.
1066
Fred Taylor, Goebbels Diaries, 355.
1067
Там же, 358.
1068
Colville, Fringes of Power, 1:457. Готовя свои дневники для печати, Колвилл исключил два последних слова – «о нем». Мелочь, но любопытная мелочь.
1069
Букв. отряды охраны (нем.).
1070
В Великобритании эту породу называли «эльзасской» (Alsatian) еще во время Первой мировой войны, поскольку слово «немецкий» вызывало негативные ассоциации. – Прим. пер.
1071
Richard Collier, City That Would Not Die, 24–25, 26, 28.
1072
Soames, Daughter's Tale, 194.
1073
Basil Collier, Defense of the United Kingdom, 271.
1074
Richard Collier, City That Would Not Die, 44.
1075
В Национальных архивах Соединенного Королевства, одном из самых цивилизованных мест на свете, содержатся гигантские залежи информации, касающиеся истории с Гессом, причем кое-что открыли для исследователей лишь недавно. Там есть все подробности, о каких только можно мечтать, однако и тут (как в случае бомбежки Ковентри) архивные документы разочаруют поклонников конспирологии. Никакого заговора не было – Гесс полетел в Великобританию, повинуясь собственному безумному капризу, и британская разведка тут ни при чем. Свое описание гессовской одиссеи я составил по следующим архивным материалам:
FO 1093/10.
"The Capture of Rudolf Hess: Reports and Minutes," WO 199/328.
WO 199/3288B. (Открыт в 2016 году.)
AIR 16/1266. (Изначально предполагалось, что останется засекреченным до 2019 года, но открылся раньше – в рамках процедуры «Ускоренное рассекречивание».)
"Duke of Hamilton: Allegations Concerning Rudolf Hess," AIR 19/564.
"Studies in Broadcast Propaganda, No. 29, Rudolf Hess, BBC," INF 1/912.
1076
Фактически – «парад планет». – Прим. ред.
1077
Speer, Inside the Third Reich, 211; Stafford, Flight from Reality, 168.
1078
"Report on the Collection of Drugs, etc., Belonging to German Airman Prisoner, Captain Horn," FO 1093/10, UKARCH. Хорн – кодовое имя, временно присвоенное Гессу.
1079
Toliver and Constable, Fighter General, 148–149; Galland, The First and the Last, 56; Stafford, Flight from Reality, 135.
1080
Королевская служба наблюдателей за воздухом (Королевская служба наземных наблюдателей) – добровольческая гражданская организация, помогавшая в воздушной обороне Великобритании. Просуществовала с 1925 по 1996 год. – Прим. пер.
1081
Report, "Rudolf Hess, Flight on May 10, 1941, Raid 42.J," May 18, 1941, AIR 16/1266, UKARCH.
1082
Там же; Note, "Raid 42J," Scottish Area Commandant to Commandant Royal Observer Corps, Bentley Priory, May 13, 1941, AIR 16/1266, UKARCH.
1083
"Prologue: May 10, 1941," Extract, AIR 16/1266, UKARCH. Это ясный, подробный, бесстрастный рассказ Дерека Вуда, автора книг об авиации; его копия хранится в архиве министерства авиации.
1084
Rufus – рыжий (лат.). Предполагается, что свое прозвище король получил не из-за оттенка волос, а из-за красного цвета лица. – Прим. пер.
1085
Richard Collier, City That Would Not Die, 157.
1086
Там же, 159–160; Ziegler, London at War, 161.
1087
Stafford, Flight from Reality, 133.
1088
"World War II Diary," 33, Meiklejohn Papers.
1089
Report, "Rudolf Hess, Flight on May 10, 1941, Raid 42.J," May 18, 1941, AIR 16/1266, UKARCH. Там же см.: "Raid 42J – 10/5/1941," No. 34 Group Centre Observer Corps to Royal Observer Corps, Bentley Priory, May 13, 1941; and "Prologue: May 10, 1941," Extract. См. также: "The Capture of Rudolf Hess: Reports and Minutes," WO 199/328, UKARCH.
1090
"Prologue: May 10, 1941," Extract, AIR 16/1266.
1091
Report, Major Graham Donald to Scottish Area Commandant, Royal Observer Corps, May 11, 1941, AIR 16/1266, UKARCH. См. также: "Prologue: May 10, 1941," Extract, AIR 16/1266.
1092
Report, Major Graham Donald to Scottish Area Commandant, Royal Observer Corps, May 11, 1941, AIR 16/1266, UKARCH.
1093
Stafford, Flight from Reality, 90.
1094
"World War II Diary," 35, Meiklejohn Papers.
1095
Colville, Fringes of Power, 1:457; Fox, "Propaganda and the Flight of Rudolf Hess," 78.
1096
Colville, Fringes of Power, 1:459.
1097
Diary, May 11, 1941, Mary Churchill Papers.
1098
Colville, Fringes of Power, 1:459.
1099
Colville, Footprints in Time, 112.
1100
Speer, Inside the Third Reich, 209.
1101
Douglas-Hamilton, Motive for a Mission, 193, 194.
1102
Speer, Inside the Third Reich, 209, 210.
1103
Diary, May 11, 1941, Mary Churchill Papers.
1104
«Мир, объятый пламенем» – американский документальный фильм конца 1940 года о событиях, предшествовавших Второй мировой войне, и о первых ее годах. Автор сценария – Уильям Парк, продюсер – А. Дж. Ричард. – Прим. пер.
1105
Джон Обри (1626–1697) – английский писатель и антиквар, известный главным образом как автор «Кратких жизнеописаний» – занимательных и подчеркнуто пристрастных биографий великих англичан, а также как один из пионеров археологии, первый исследователь многих британских древностей (включая Стоунхендж). Эдвард Топселл (ок. 1572–1625) – английский священник и писатель, автор книг на религиозные, моральные и естественно-научные темы, больше всего известный благодаря своим бестиариям – «Истории четвероногих» и «Истории змей» (где наряду с реальными животными описываются мифические существа). Под Сильвестером, возможно, имеется в виду Сильвестер Норрис (1570 или 1572‒1630), английский католический писатель и миссионер, автор полемических сочинений, или Джошуа Сильвестер (1563–1618), английский поэт и переводчик. Майкл Дрейтон (1563–1631) – английский поэт и драматург, автор исторических поэм, а также поэмы «Поли-Ольбион» с описанием топографии, истории и традиций Англии и Уэльса. – Прим. пер.
1106
Бедекеры – разговорное название серии путеводителей, основанной немецким издателем Карлом Бедекером в 1827 году (издательство Verlag Karl Baedeker продолжает выпускать путеводители и сегодня). – Прим. пер.
1107
Сэмюэл Пипс (1633–1703) – английский чиновник морского ведомства, прославившийся уже спустя много лет после смерти именно как автор дневника о повседневной жизни лондонцев 1660-х годов (дневник был впервые издан лишь в 1825-м). – Прим. пер.
1108
Feigel, Love-Charm of Bombs, 151–157.
1109
Winston S. Churchill, Memories and Adventures, 19. Александр Кадоган, замминистра иностранных дел, придерживался иного мнения. «Мне наплевать, – писал он в дневнике. – Жаль, что заодно не взорвалось большинство парламентариев» (Cadogan, Diaries, 377).
1110
Harrisson, Living Through the Blitz, 275.
1111
Nicolson, War Years, 172.
1112
"Statement of Civilian Deaths in the United Kingdom," July 31, 1945, HO 191/11, UKARCH.
1113
Harrisson, Living Through the Blitz, 274.
1114
Boelcke, Secret Conferences of Dr. Goebbels, 162, 165.
1115
Stafford, Flight from Reality, 131.
1116
Roosevelt to Churchill, [вероятно, 14 мая 1941], FDR/Map.
1117
Panter-Downes, London War Notes, 148.
1118
Lee, London Observer, 276.
1119
Wheeler-Bennett, Action This Day, 174–175.
1120
Там же, 236.
1121
Toye, Roar of the Lion, 8.
1122
Cooper, Trumpets from the Steep, 73.
1123
Harriman, Special Envoy to Churchill and Stalin, 111–112.
1124
Пёрл-Ривер – река в штатах Миссисипи и Луизиана, округ в штате Миссисипи, городок в штате Нью-Йорк и т. д. – Прим. пер.
1125
Winant, Letter from Grosvenor Square, 198.
1126
Harriman, Special Envoy to Churchill and Stalin, 112. Рузвельт снова выразил то же чувство в телеграмме от 8 декабря 1941 года, где он писал Черчиллю: «Сегодня все мы в одной лодке с вами и с народом империи, и это судно не будет и не может быть потоплено» (Roosevelt to Churchill, Dec. 8, 1941, FDR/Map.).
1127
Gilbert, War Papers, 3:1580.
1128
Harriman, Special Envoy to Churchill and Stalin, 112.
1129
Anthony Eden, Reckoning, 331.
1130
Gilbert, War Papers, 3:1580.
1131
Ismay, Memoirs, 242.
1132
Moran, Churchill, 9–10.
1133
Martin, Downing Street, 69.
1134
Winston Churchill to Clementine Churchill, December n. d., 1941, CSCT 1/24, Clementine Churchill Papers.
1135
Harriman, Memorandum to self, "Trip to U.S. with 'P.M.,' December 1941," W. Averell Harriman Papers.
1136
Thompson, Assignment, 246.
1137
Этот эпизод разные люди пересказывают по-разному, но развязка везде одна. См.: Thompson, Assignment, 248; Sherwood, Roosevelt and Hopkins, 442; Halle, Irrepressible Churchill, 165.
1138
Подробности насчет обстановки, в которой это происходило, см. в: Hindley, "Christmas at the White House with Winston Churchill." Я нашел на YouTube кинохронику, в которой British Pathé запечатлела эту речь: www.youtube.com/watch?v=dZTRbNThHnk.
1139
Thompson, Assignment, 249.
1140
Hastings, Winston's War, 205.
1141
Обычно выделяют Первое и Второе сражения при Эль-Аламейне – соответственно в июле и октябре – ноябре 1942 года. Боевые действия велись на территории Египта. – Прим. пер.
1142
Thompson, Assignment, 257.
1143
Soames, Daughter's Tale, 232–233.
1144
Colville, Fringes of Power, 2:99.
1145
Winston S. Churchill, Memories and Adventures, 32.
1146
Там же, 26–27.
1147
Colville, Fringes of Power, 1:523.
1148
Там же, 490.
1149
Wheeler-Bennett, Action This Day, 60.
1150
«До свидания» (фр.).
1151
Colville, Fringes of Power, 1:533.
1152
Импетиго – заразная кожная сыпь. – Прим. пер.
1153
Там же, 271.
1154
Там же, 84.
1155
Там же, 116.
1156
Interview Transcript, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
1157
A.J.P. Taylor, Beaverbrook, 440.
1158
Young, Churchill and Beaverbrook, 230.
1159
Там же, 231.
1160
Там же, 325.
1161
Там же, 235.
1162
Лорд-хранитель Малой печати – член кабинета министров, министр без портфеля. До 1884 года являлся формальным хранителем Малой государственной печати. Как минимум с начала XIX века должность носит в основном церемониальный характер, хотя ее обладатель по-прежнему получает государственное жалованье. – Прим. пер.
1163
Singleton to Churchill, [приблизительно август 1941], G 36/4, Lindemann Papers.
1164
Smith, Reflected Glory, 106.
1165
Дау – одномачтовое каботажное судно, используемое в арабских странах. – Прим. пер.
1166
Winston S. Churchill, Memories and Adventures, 247.
1167
Там же, 20.
1168
Waugh, Diaries, 525.
1169
Smith, Reflected Glory, 111.
1170
Interview Transcript, July 1991, Biographies File, Pamela Harriman Papers.
1171
Там же.
1172
Посол по особым поручениям – при Кеннеди (1961-й и 1963-й) и при Джонсоне (1965–1969); заместитель госсекретаря по дальневосточным делам – при Джонсоне (1963–1965). – Прим. ред.
1173
Smith, Reflected Glory, 260.
1174
Note, "William Averell Harriman," Biographies and Proposed Biographies, Background Topics, Pamela Harriman Papers.
1175
Smith, Reflected Glory, 265.
1176
"Barbie" [Mrs. Herbert Agar] to Pamela Digby Harriman, Sept. 19, 1971, Personal and Family Papers, Marriages, Pamela Harriman Papers.
1177
"Interrogation of Reich Marshal Hermann Goering," May 10, 1945, Spaatz Papers.
1178
Имеется в виду после завершения Первой мировой и заключения Версальского мирного договора. – Прим. пер.
1179
Overy, Goering, 229.
1180
Goldensohn, Nuremberg Interviews, 129.
1181
"The Göring Collection," Confidential Interrogation Report No. 2, Sept. 15, 1945, 174, Office of Strategic Services and Looting Investigative Unit, T 209/29, UKARCH.
1182
Kershaw, Nemesis, 832–833.
1183
Douglas-Hamilton, Motive for a Mission, 246.
1184
Republic P-47 Thunderbolt («Тандерболт») – американский истребитель-бомбардировщик, самый крупный одномоторный истребитель Второй мировой. Поставлялись и в СССР по ленд-лизу, но в бою использовались не слишком широко. – Прим. ред.
1185
Baker, Adolf Galland, 287–288, 290–292.
1186
Winston S. Churchill, Memories and Adventures, 31.
1187
«Здесь и там» («Over There») (1917) – патриотическая песня американского певца, композитора и поэта-песенника Джорджа Кохана (Коэна), популярная в годы Первой и Второй мировых войн. – Прим. пер.
1188
Hastings, Winston's War, 460.
1189
Nicolson, War Years, 459.
1190
Soames, Daughter's Tale, 360–361.
1191
Elletson, Chequers and the Prime Ministers, 145.
1192
«Конец» (лат.).
1193
Soames, Daughter's Tale, 361.
1194
Из этих трех книг на русский не переведена только книга Роя Дженкинса. – Прим. ред.
1195
Каламбур: «The Holy Fox» – Halifax. Возможный русскоязычный аналог – «Голый фас». – Прим. пер.
1196
Перевод многих телеграмм и записок Черчилля дается по: Черчилль У. Вторая мировая война: В 3 т. – М.: Военное издательство Министерства обороны СССР, 1955. Для экономии места мы не стали давать отдельную ссылку на каждый случай такого цитирования. – Прим. ред.
Известный журналист и автор нескольких бестселлеров Эрик Ларсон предлагает читателю погрузиться в атмосферу Берлина 30-х гг. XX в., в переломный период новейшей истории Германии – от назначения Гитлера на пост канцлера до узурпации им власти и превращения страны в «сад чудовищ» – диктатуру, активно готовящуюся к войне. В этот период США придерживались позиции невмешательства и предпочитали не замечать милитаризации, преследования инакомыслящих и признаков будущего террора. Главные герои книги – Уильям Додд, в 1933 г.
Это классический документальный триллер о первом американском серийном убийце, действовавшем под псевдонимом… Холмс. Доктор Холмс творил свои мрачные дела в конце XIX века в Чикаго, где к Всемирной выставке 1893 года он выстроил свой зловещий отель (в народе его прозвали «замок») с лабиринтами и комнатами без окон. Позже осмотр подвала этого дома вызвал шок даже у бывалых полицейских и циничных репортеров: личный крематорий, стол для вивисекций, множество орудий пыток и останки десятков пропавших туристов… Холмс был так хитер, что только случайность вывела сыщиков на его след.
Эрик Ларсон – американский писатель, журналист, лауреат множества премий, автор популярных исторических книг. Среди них мировые бестселлеры: “В саду чудовищ. Любовь и террор в гитлеровском Берлине”, “Буря «Исаак»”, “Гром небесный” и “Дьявол в белом городе” (премия Эдгара По и номинация на премию “Золотой кинжал” за лучшее произведение нон-фикшн от Ассоциации детективных писателей). “Мертвый след” (2015) – захватывающий рассказ об одном из самых трагических событий Первой мировой войны – гибели “Лузитании”, роскошного океанского лайнера, совершавшего в апреле 1915 года свой 201-й рейс из Нью-Йорка в Ливерпуль.
Советские люди с признательностью и благоговением вспоминают первых созидателей Коммунистической партии, среди которых наша благодарная память выдвигает любимого ученика В. И. Ленина, одного из первых рабочих — профессиональных революционеров, народного героя Ивана Васильевича Бабушкина, истории жизни которого посвящена настоящая книга.
Селеста АльбареГосподин ПрустВоспоминания, записанные Жоржем БельмономЛишь в конце XX века Селеста Альбаре нарушила обет молчания, данный ею самой себе у постели умирающего Марселя Пруста.На ее глазах протекала жизнь "великого затворника". Она готовила ему кофе, выполняла прихоти и приносила листы рукописей. Она разделила его ночное существование, принеся себя в жертву его великому письму. С нею он был откровенен. Никто глубже нее не знал его подлинной биографии. Если у Селесты Альбаре и были мотивы для полувекового молчания, то это только беззаветная любовь, которой согрета каждая страница этой книги.
Биографический очерк о географе и социологе XIX в., опубликованный в 12-томном приложении к журналу «Вокруг света» за 1914 г. .
Книга французского ученого Ж.-П. Неродо посвящена наследнику и преемнику Гая Юлия Цезаря, известнейшему правителю, создателю Римской империи — принцепсу Августу (63 г. до н. э. — 14 г. н. э.). Особенностью ее является то, что автор стремится раскрыть не образ политика, а тайну личности этого загадочного человека. Он срывает маску, которую всю жизнь носил первый император, и делает это с чисто французской легкостью, увлекательно и свободно. Неродо досконально изучил все источники, относящиеся к жизни Гая Октавия — Цезаря Октавиана — Августа, и заглянул во внутренний мир этого человека, имевшего последовательно три имени.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.