Стихотворения - [4]

Шрифт
Интервал

Всё в бессонную ночь побледнело;
Только очи сияют огнем
Да уста улыбаются смело.
Нищета его душит порой;
А кругом-то — насмешки, попреки;
Но зато у него под рукой
Выливаются чудные строки.
Вдохновенная, вещая речь
В палаче воскресит человека…
Это — истины пламенный меч,
Крестоносец сурового века!
Боец науки всепобедной,
Служитель истины святой!
Больной, страдающий и бедный,
Неси вперед твой светоч бледный
Над полусонного толпой.
Египет нас гнетет сурово,
Века влачим мы цепь одну,
Где ж огнедышащее слово?
О Моисей, веди нас снова
В обетованную страну!..
Пусть кругом всё молчит как в тюрьме;
Только стоны звучат… замирают;
Вдохновенные речи во тьме
У него никогда не смолкают.
Пусть он болен, и бледен, и слаб —
Он сильнее великой душою,
Чем в ярме развратившийся раб.
Раб с тяжелой, как молот, рукою.
Словно вождь, что готовится в бой,
Перед армией строгий и хмурый, —
В типографии чадной порой
Он сидит над своей корректурой.
Торжество боевое у тех
Обливается братскою кровью;
У него же оружие — смех,
Он победу венчает — любовью!
В старину его ждал эшафот;
Он нередко сидел за решеткой…
А теперь в нищете он гниет
Или, проще, кончает чахоткой.
Но взамен — такова уж судьба —
Нарождаются новые люди:
Непосильная, злая борьба
Не пугает их слабые груди,
И безропотно крест свой несут,
И хоронят в сырые могилы
Иногда — недоконченный труд,
А всегда — благородные силы.
Имена их святые порой
Подымаем и мы как знамена,
Торжествуя победы над тьмой,
Над упавшей стеной Ерихона!
Много ль знает их русский народ?
Наша нива бесплодна — немного!
Пусть и бледен их светоч — вперед
Он ведет нас прямою дорогой.
Отступали мы часто назад;
Поколения в безднах смолкали,
Землю всю завоевывал ад,
Дикий мрак заволакивал дали…
И в отчаянье падали мы —
Но тогда над поникшей толпою
Загорался и в области тьмы
Бледный светоч, звездой путевою
Подымался великий боец —
И за подвиг, за вещие звуки
Получал он терновый венец
Нищеты… одиночества… муки!
Пусть чудовища мрака кишат,
Пусть таятся пороки и мука,
Пусть охватит вселенную ад, —
Светлый рай нам воротит наука!
Боец науки всепобедной,
Cлужитель истины святой,
Больной, измученный и бедный,
Неси вперед свой светоч бледный
Над полусонного толпой.
Египет нас гнетет сурово!
Века влачим мы цепь одну,
Где ж огнедышащее слово?
О Моисей! веди нас снова
В обетованную страну!

<1882>

456

Вольтер в Бастилии (Тардье)

Высоко окно темницы.
Бледный узник у окна,
Ядовитая улыбка
На устах его видна.
За железною решеткой
Над зубчатою стеной —
Тают утренние тучки
В выси неба голубой;
На вершине серой башни
Силуэты сторожей,
И у самого окошка
Стаи белых голубей.
Но доносит издалека
Ветер к узнику порой
Гулкий шум толпы народной,
Будто рев волны морской.
Узник слушает с улыбкой…
«Эти люди площадей
Между нами станут скоро
Находить себе вождей.
Им, во тьме ночной бродящим,
Наше слово — яркий свет;
Царь грядущего — философ,
И герольд его — поэт…
Но до той поры счастливой
Бой сулит тяжелый рок. —
Пусть крепка моя решетка
И надежен мой замок, —
За меня, за всех страдавших
Этот мрачный день придет:
Отомстит не эпиграммой —
Эшафотами народ!
И воздвигнет эшафоты
Там, где гордо в наши дна
Эти мощные твердыни
Башни подняли свои!..»

<1882>

457

«Противно мне их жалкое молчанье…»

Противно мне их жалкое молчанье…
      Надев терновые венцы,
Безропотно несут свои страданья
      Во все века, во все концы!
Они, сложив изношенные крылья,
      Зовут к терпенью и любви,
Когда кругом бесправье и бессилье
      И тонет целый мир в крови.
Оковы им — что латы для героя…
      Гордясь рубцами от бичей,
Всё отдадут врагу они без боя,
      Не обнажив своих мечей.
Нет! для меня сраженный и разбитый,
      Но несдающийся боец
Понятней их породы знаменитой —
      Благонамеренных овец!

<1882>

458

Песня работников (Пьер Дюпон)

Мы, чья лампа загорает
Утром рано с петухами,
Мы, кого нужда сгоняет
К наковальням за грошами,
Мы, что с жизнью безотходно
Каждой мышцей вечно бьемся, —
Перед старостью холодной
Без защиты остаемся…
Друг за друга — стой смелей,
Пить сберемся ль вкруговую,
Пусть хоть пушки грянут — пей
За свободу мировую!
Из земли, скупой и скудной,
И из моря добывает
Наша сила битвой трудной
Всё, что красит и питает:
Зрелый плод, колосья с нивы,
Злато, перлы полной чашей…
Овцы бедные, на диво
Ткут плащи из шерсти нашей!
Друг за друга — стой смелей,
Пить сберемся ль вкруговую,
Пусть хоть пушки грянут — пей
За свободу мировую!
Что приносит нам работа,
Хоть сгибает наши спины?
Где плоды труда и пота?
Мы не люди, а машины!
Труд наш землю то и дело
Чудесами покрывает,
Но лишь мед окончен — смело
Пчел хозяин выгоняет…
Друг за друга — стой смелей,
Пить сберемся ль вкруговую,
Пусть хоть пушки грянут — пей
За свободу мировую!
В жалких рубищах, готовы
Мы с лачугами сживаться,
Где одни ночные совы
Да грабители гнездятся!
Но и в наших жилах страстно
Кровь горячая клокочет —
Поле, дубы, полдень ясный —
Кто же их из нас не хочет!
Друг за друга — стой смелей,
Пить сберемся ль вкруговую,
Пусть хоть пушки грянут — пей
За свободу мировую!
Доступ к власти всенародно
Мы тирану облегчали
Всякий раз, как благородно
Нашу кровь мы проливали.
Сбережем ее. Могучи
Силы дружбы, братства, счастья,
И — разгонит ветер тучи,
Отойдет навек ненастье!
Друг за друга — стой смелей,

Еще от автора Василий Иванович Немирович-Данченко
Аул

Немирович-Данченко Василий Иванович — известный писатель, сын малоросса и армянки. Родился в 1848 г.; детство провел в походной обстановке в Дагестане и Грузии; учился в Александровском кадетском корпусе в Москве. В конце 1860-х и начале 1870-х годов жил на побережье Белого моря и Ледовитого океана, которое описал в ряде талантливых очерков, появившихся в «Отечественных Записках» и «Вестнике Европы» и вышедших затем отдельными изданиями («За Северным полярным кругом», «Беломоры и Соловки», «У океана», «Лапландия и лапландцы», «На просторе»)


Скобелев

Моя книга - не биография Скобелева, а ряд воспоминаний и отрывков, написанных под живым впечатлением тяжёлой утраты этого замечательного человека. Между ними встречаются наброски, которые может быть, найдут слишком мелкими. Мне казалось, что в таком сложном характере, как Скобелев - всякая подробность должна быть на счету, Когда я привел взгляды покойного на разные вопросы нашей государственной жизни. С его убеждениями можно не соглашаться, Но молчать о них нельзя. Сожалею, что условия, среди, которых приходится работать русскому писателю, не позволяют очертить убеждения Скобелева во всей их полноте: они во многом изменили бы установившееся о нем мнение.


Лопари

В. И. Немирович-Данченко родился в Тифлисе, в семье офицера; учился в Кадетском корпусе. Результатом его частых путешествий по России и зарубежным странам стали многочисленные художественно-этнографические очерки. Немирович-Данченко был военным корреспондентом на трех последних войнах Российской империи — на русско-турецкой войне 1877–1878 гг., на русско-японской войне и на первой мировой войне. Русской армии посвящено много его художественных и документальных произведений, но наибольшую популярность у читателя он приобрел как автор развлекательных исторических романов («Королева в лохмотьях» и т. п.)


Соловки

В. И. Немирович-Данченко родился в Тифлисе, в семье офицера; учился в Кадетском корпусе. Результатом его частых путешествий по России и зарубежным странам стали многочисленные художественно-этнографические очерки. Немирович-Данченко был военным корреспондентом на трех последних войнах Российской империи — на русско-турецкой войне 1877–1878 гг., на русско-японской войне и на первой мировой войне. Русской армии посвящено много его художественных и документальных произведений, но наибольшую популярность у читателя он приобрел как автор развлекательных исторических романов («Королева в лохмотьях» и т. п.)


Дома

Немирович-Данченко Василий Иванович — известный писатель, сын малоросса и армянки. Родился в 1848 г.; детство провел в походной обстановке в Дагестане и Грузии; учился в Александровском кадетском корпусе в Москве. В конце 1860-х и начале 1870-х годов жил на побережье Белого моря и Ледовитого океана, которое описал в ряде талантливых очерков, появившихся в «Отечественных Записках» и «Вестнике Европы» и вышедших затем отдельными изданиями («За Северным полярным кругом», «Беломоры и Соловки», «У океана», «Лапландия и лапландцы», «На просторе»)


На кладбищах

В. И. Немирович-Данченко родился в Тифлисе, в семье офицера; учился в Кадетском корпусе. Результатом его частых путешествий по России и зарубежным странам стали многочисленные художественно-этнографические очерки. Немирович-Данченко был военным корреспондентом на трех последних войнах Российской империи — на русско-турецкой войне 1877–1878 гг., на русско-японской войне и на первой мировой войне. Русской армии посвящено много его художественных и документальных произведений, но наибольшую популярность у читателя он приобрел как автор развлекательных исторических романов («Королева в лохмотьях» и т. п.)