Стихотворения - [12]

1957

Поэты

Неправда, что мы не от мира сего,

Что мы ничего не умеем,

Лишь строки смакуем, и только всего,

А большего в жизни не смеем.

О нет, не такими нас помнят в веках!

О, это на нас непохоже!

Умели держать пистолеты в руках,

Умели и выстрелить тоже.

Всходили великие власти на трон,

Империй хребты сокрушались,

Но выше властителей, выше корон

Властители дум возвышались.

Взмывали к вершинам, срывались на дно

Невольники воли и чести,

Поэзию с жизнью сливая в одно,

Стихи с биографией вместе.

Ты Байроном вышел за Грецию в бой.

Строку натянув до отказу,

Ты бурку, как бурю, влача за собой,

Как демон, летел по Кавказу.

Ты грудью в бетон ударялся, певец.

Джалилем пылал в Моабите.

Истории мира еще не конец,

И спутник летит по орбите.

Греми во главе этих правильных лет,

Строкой и душой современясь!

Без слова поэта — истории нет.

Без слова поэта — грядущего нет.

Без нас не полна современность.

1961

Капля океана

«Я тоже

   все же

     выразил эпоху,

Как выражает капля

     океан» —

Приснились эти строки мне, ей-богу.

Я утром вспоминал их сквозь туман.

О смысле их, быть может, спорить можно,

Но суть не в том. У века твоего

Права

   тобою править денно-нощно.

Ты и во сне — в объятиях его.

1961

На станции Сергач

Поезд стал. Остановка — Сергач.

На перроне, как облако, стужа.

На перроне — пронзительный плач.

Это женщина встретила мужа.

Повторяет: — Сергей! Мой Сергей!

(Может, здесь, в Сергаче, все — Сергеи?)

…Наблюдаю невольно за ней.

А она все рыдает сильнее.

Отчего же так плачет она,

Молодая чужая супруга?

Иль из плена вернула война

Через многие годы супруга?

Или что-нибудь в духе ином?

Иль сама она к мужу вернулась?

Я стоял, опьянен не вином,

И слеза на глаза навернулась.

Не развод, не тюрьма, не война:

Едет с курсов домой, оказалось…

И соскучилась очень она,

Всей душой по нему стосковалась…

И скрывать ей не надо того,

Что безмерно, беспамятно любит,

Вот и плачет, и гладит его,

На глазах у народа голубит.

1960

«Отказываюсь от плохого!..»

Отказываюсь от плохого!

От мыслей и от чувств плохих.

Весной мне восемнадцать снова.

Еще ошибок никаких.

И не несет оцепененья

Мне

   невиновное вино.

Я отменяю опьяненье,

Когда искусственно оно.

И только воздухом медовым,

Разглядом глаз твоих в упор,

Твоей любовью,

     счастьем новым

Мне опьяняться с этих пор.

1960

«Конечно, лучше б, если бы мне — двадцать…»

Конечно, лучше б, если бы мне —

   двадцать,

Когда и ты настолько молода.

Но мне не двадцать. И куда деваться?

Куда девать прожитые года?

Конечно, лучше б, если бы — без

   прошлого

(Когда ты вся — без прошлого. Без лжи),

Без всякого — плохого и хорошего,

А если есть, куда его? — скажи.

Куда поставить прожитые годы

И добрые и злые времена,

Падения, ошибки, непогоды

И добрые и злые имена?

Куда девать все это мне, о память,

И в переплет какой переплести?

Иль снова это прошлое опламить,

Под полное сжиганье подвести,

В высоком жаре жизни переплавить,

Как жаркий сплав, тебе преподнести?

И, может, лучше, что приду — со сплавом,

Как бы со слитком золота, к тебе —

Не

   робким, начинающим, не слабым —

Испытанным в страданьях и борьбе?

И если б вплавить

     молодость и зрелость

В двух лицах

   в жизнь одну нам удалось,—

Как дальше бы и пелось и горелось!

И до твоих

     седых волос

        жилось!

1960

Подарки

Строки братские перевожу,

В перерыве пишу свое.

Из республик тебе привожу

Сувениры или шитье —

Из Татарии — ичиги,

Из Якутии — торбаса.

Ах, носи их, спеши, беги,

Торопя меня, тормоша.

И от каждого от подарка

Многогранней твоя краса —

Ты — якутка теперь

   и татарка,

Хоть по-русски глядят глаза.

Я иду вдоль витрин Свердловска,

Средь сияния их, средь лоска —

В магазин открываю дверь —

Я люблю тебя, и за это

Я куплю тебе самоцветы,

В самоцветах ходи теперь!

Разве плохо, товарищи милые,

Если балуем милых мы?

Чем «перцовки» тянуть и «тминные»,

Покупайте любимым пимы!

Улетая на ТУ,

   на ИЛах,

На переднем эпох рубеже,

Ах, любите,

   ах, помните милых:

Самоцветно от них на душе.

1962

«Продлим любовь, продлим очарованье!..»

«Продлим любовь, продлим

   очарованье!» —

Старинным слогом милую молю.

И нежных слов, и ласк чередованье,

Продлим твою влюбленность и мою!

Когда грозят распады и дробленья

И по частям растаскивают нас,

Убережем, как ангелов, влюбленья,

Укроем их от нехороших глаз.

Не миновать расплаты за распады —

Не отрывай от сердца лебедей, —

И многие чистейшие распяты

На собственных ошибках и беде…

Так берегут в «Майхе» «цветок оленя».

Обиды обоюдные простим!

К твоим стопам несу свои моленья:

Убережем, как лебедей, влюбленья!

Продлим любовь! Влюбленности

   продлим!

1965

«У нас у всех — замах на гениальность…»

У нас у всех — замах на гениальность,

Никто

   ходить не хочет в рядовых…

У каждого — своя оригинальность,

И каждый — из числа передовых…

Кому-то ж надо быть и рядовыми!

Кому-то ж — и не гениями быть —

Делами заниматься черновыми,

И не себя —

   еще других любить…

Не думая

о памятниках в бронзе,

О вечности,

   о внешности и позе,

Как лошадь, честно тяжесть жизни несть…

И вот не раз оказывалось после,

Что вот они-то гении и есть!

1965

На торпедном катере

Я стоял на торпедном наклонно.

Как в атаке, себя забывал.

Рвался катер вперед неуклонно

И залив за собой завивал,

И наклонно летели торпеды,

И стояли друзья на корме,

И прекрасное чувство победы