Стихи - [14]

С рожденья не видавшая скребка…

Все это так столетиями было,

Все это так привычно, как тоска.

Пусть черств наш хлеб и жребий скуп и черен,

Не сгинет Русь, ее спасут, небось,

Телеги старой проржавевший шкворень,

Да проволокой скрученная ось.

Стихотворения, частью напечатанные в различных газетах и журналах, хранившиеся в архиве поэта, за сороковые годы:

«Мерцанье свечек, нежный запах хвои…»

Аишеньке

Мерцанье свечек, нежный запах хвои

Струящийся, как ладан панихид…

Я в этот вечер быть не мог с тобою,

Душа моя с покойной говорит.

Я чувствую — она в окно стучится,

Уставшая любить и жить, и петь,

Печальная, подстреленная птица,

Которую я не хотел согреть.

И ты грустна в рождественские эти

Усталые, пустые вечера,

И ты хоронишь многое на свете,

И отдаешь «сегодня» за «вчера»…

Но и сегодня скоро прошлым станет

И будет грусть еще больней опять!

Ведь сердце никогда не перестанет

За прошлое «сегодня» отдавать.

И я уйду, навек простясь с тобою,

И ты уйдешь из скучных этих дней,

Останется лишь небо голубое,

Мерцанье свечек, мягкий запах хвои

И счастье тусклое чужих для нас людей.

Что ж пожелать тебе, моя родная?

С улыбкой грустною ты повторишь: «ну, что?»

Пускай печаль рождественская, тая,

Как все на свете, отойдет в ничто…

Все, все проходит — радость и страданья,

И никому ничем нельзя помочь…

Пусть будут так нежны воспоминанья,

Как наша грусть в рождественскую ночь.

«Года идут… и мы не молодеем…»

Другу моему Иринке

Года идут… и мы не молодеем,

Белеет ранний пепел на висках.

Но старят нас не годы, а тоска,

Которую забыть мы не умеем.

В прошедшее глядя издалека,

Мы иногда душою просветлеем,

О чем то вспомним, нежно пожалеем,

А жизнь идет, как мутная река.

В ней все сольется — радости, страданья,

Обломки счастья — глиняного зданья,

Скатившиеся с горных берегов,

И в бледном свете нового свиданья

Целуем в губы мы воспоминанья,

И обнимаем первую любовь…

19 марта 1942 г.

«Ты грустная… и я грущу с тобою…»

Ты грустная… и я грущу с тобою,

Не пьется нам, забвенья нет в вине,

Все то, что раньше было голубое,

Вдруг стало серым, как песок на дне.

Не спится нам. Ты дышишь беспокойно,

Нет отдыха, нет молодости, грез.

Я думаю о том, что недостойно

Прошел по жизни до седых волос.

Мы мучаемся оба. Дай нам, Боже,

Себя вином напрасно не губя,

Забыть: тебе — того, кто всех дороже,

А мне — о том, что я люблю тебя.

1943

«Безмолвные синие дали…»

Безмолвные синие дали,

Луна, как цветок ледяной.

Любили, о счастье гадали

Мильоны под этой луной.

И лет проносились мильоны.

Еще пронесутся, и что ж —

Как прежде, она на влюбленных

Струит серебристую ложь…

О друг мой, ее не отринем,

Поверим в нее для того,

Чтоб в этом безмолвии синем

Не думать, что нет ничего.

1943

«Опрокинутое небо глаз…»

Опрокинутое небо глаз,

Тонких рук сплетенное кольцо,

И опять, как миллионы раз,

Страстью искаженное лицо.

Это вечность на меня глядит,

Прошлое сжимает горло мне,

С вечностью я поцелуем слит

При холодной ледяной луне.

О, как холодно душе сейчас

Прозревая гнет былых неволь

В опрокинутое небо глаз

Уронить земных желаний боль.

1943

«Сегодня какой-то странный…»

Сегодня какой-то странный,

Грозой растрепанный день,

И осени желтые раны

Сочатся с деревьев везде.

Мне день этот очень близок,

И как то по старому нов,

В нем нежность твоих записок,

И наших прогулок и слов.

Подумай… в такой же самый

Всклокоченный день октября

В квадрате оконной рамы

Вставала для нас заря.

Искусство нетрудное очень —

Любовью два сердца зажечь,

Труднее от червоточин

Созревшее чувство сберечь.

Но быстро по грязи и пыли

Бежит путей колея…

И чувства не сохранили

Ни осень, ни ты, ни я.

И глядя на небо пустое

В осенний растрепанный день

Я понял, что счастья не стоит

Искать никогда и нигде.

1945

«О небывшем счастье…»

О небывшем счастье,

       непришедшей славе,

О мечте, просящей

       уголка души,

Разложи, гадалка,

       все четыре масти,

Жизни настоящей

       горечь потуши.

Исписали люди

       ворохи бумаги,

Думали, мечтали

       тысячами лет,

Чтобы умирая,

       как и все бродяги,

Из ушедшей дали

       вспомнить только «нет»…

Разложи, гадалка,

       все четыре масти,

Пусть смеются карты

       посреди стола:

Над небывшей славой,

       обманувшим счастьем,

Над мечтой, просящей

       в пустоте угла.

1945

«Я полюбил молчанья высший дар…»

Я полюбил молчанья высший дар,

И им бросаю вызов многолюдью,

И жадно пью отравленною грудью

Немого одиночества нектар.

Дождем войны омыло позолоту

С ненужных чувств и надоевших слов…

Моей души болотную дремоту

Я не волную веслами стихов.

И капли, серебря окрашенную лопасть

Блестят лишь миг… но снова взмах руки —

И вот они стекают снова в пропасть —

Смешные и пустые пузырьки.

Кричите все, кто не устал кричать,

Что наступает эра золотая —

Я чувствую — как хорошо молчать,

Не веря, не любя, не мысля — не мечтая.

1945

Тамушь(Отрывки из поэмы)

Люблю сбирать сухую жатву грусти,

Накошенную спелым октябрем,

И вспоминать об отошедшем чувстве,

И обо всем, что в жизни мы берем.

Когда седеют волосы и дымкой,

Как катарактою, подернут взгляд,

Какой таинственною невидимкой

Бывает то, о чем не говорят.

……………………………………

Балтийское серое море,

В оборванных тучах закат.

Кусочки игрушечных взгорий,

Одетые в блеклый наряд.

И сосны, подобно варягам,

В сырую осеннюю хмурь,