Стихи - [10]
Маляриею аритмия,
Закусив удила, трясет.
Припустила в охотку, ходко,
Так, что слева вовсю горит...
Заполошная идиотка,
Где посеяла прежний ритм?
Махи как умудрилась вымахать?
Что за дикое баловство?
С чистой рыси почти на иноходь
Перекинулась для чего?
Продолжаешь пороть горячку,
В страх кидаешь меня и в дрожь,
За проскачкой даешь проскачку
И не знаешь, куда несешь...
Перепуганы все родные,
И сочувствуют нам друзья.
Ты одумайся, аритмия,
Ты их выслушай. Так нельзя.
Опасаются: мне не выехать…
Но не зря ли тебя кляну,
Потому как любая иноходь
Веселей, чем ни тпру ни ну.
1988
* * *
Изящно, легко и галантно!
Ну что же — и дальше пиши.
Отмерено вдоволь таланта,
Недодано только души.
И полного нет разворота,
И самая малость тепла.
Ну что ж — это не для народа,
Тут важно, чтоб горстка прочла.
А все же хватает таланта
И всем ты, ей-богу, хорош.
Да только пуанты, пуанты,
Пуанты заместо подошв.
Но тем, кто читает усердно
И учит тебя наизусть,
Твои мельтешенья по сердцу
И мил микромир получувств,
Где нету свинцового неба
И вихря и черной воды,
Где нет всероссийского гнева,
Предвестия общей беды.
1964 или 1965
МАРОСЕЙКА
К счастью, наверно, а не на беду,
В прошлое нету лазейки...
Через полвека с довеском иду
Вечером по Маросейке.
И не припомню, со мной — не со мной
Все сверхпрошедшее было...
А Маросейка военной зимой
Выглядела уныло.
Хоть убирали на улице снег,
Еле тащились трамваи,
Утром и вечером чуть не у всех
Пуговицы обрывая.
Тощий, в обноски отцовы одет —
Нищего быта гримаса, —
Был я подростком пятнадцати лет,
Словом, ни рыба, ни мясо...
И пронеслись за какой-нибудь миг
Эти с лихвою полвека!..
И Маросейкой спасаюсь от них,
Тяжко дыша, как от бега.
Мало чего мне уже по плечу,
Но перед самым погостом
Что-то шепчу и чего-то мычу,
Как ошалелый подросток.
ИСТОРИЯ
Казалось: вот-вот
Добьет англичан —
И родина спасена!
Но именно тот,
Кто всех обличал,
Решил: пусть умрет она.
С вершины судьбы
На самое дно
Свела ее колея...
Сердиты попы,
И черным-черно
Предательство короля.
Глотают позор
Бабье с мужичьем,
Кружится вороний карк,
Пылает костер,
И горит живьем
Счастливая Жанна д’Арк.
...Зачем История?
Для чего
Все пытки, измены, стыд
И все крематории?..
Для того,
Чтоб не был никто забыт.
МОЛЬБА
Как обрыдла эта рожа
В перекошенной мольбе
Боже, Боже, до чего же
Опостылел я себе!..
Всё печальней год от года
Эта самая мольба,
Эта зряшная охота
Отвязаться от себя.
Жажду вырваться из тела
Наподобие души.
Одолевши все пределы.
Все запреты — рубежи.
И свести при этом жажду
Все начала и концы,
То, что сделали пока что
Гении да мертвецы.
1999
РУЛЕТКА
(поэма)
Не дает ответа.
Н. Гоголь
Мы не врачи.
А. Герцен
1
Крутится, вертится
Шарик-стервец.
Кто ему вверится,
Тот не жилец.
Красное, черное,
Нечет и чет...
И обреченного
Бездна влечет..
2
Шарик, шарик, шарикоподшипник,
Ненасытный изверг и садист,
Наплодил трагических ошибок,
Свинств, бесчинств, убийств, самоубийств.
Без тебя здесь подлости в избытке,
Так что сгинь или рассыпься в пыль,
Но освободи от новой пытки,
От попытки сделать сказкой быль.
И ежу понятно, что покуда
Нет усердья, не случится чуда.
Не с того ли сикось-накось, вкось
Жизнь пошла — налево и направо...
И манят рулетка и халява,
И опять надежда на Авось.
3
Нечет, чет и возрастает счет...
Родина на отыгрыш идет,
В долг берет под божеский процент,
Под процент, похожий на презент,
За который Николай II
Отдал ее Первой мировой.
4
Оказавшись в начале Азии,
А Европы — в самом хвосте,
Ты не знала однообразия
И в порядке, и в красоте.
Первенства и величья жаждала,
И для этих твоих затей
Ты достоинство всех и каждого
Растворила в славе своей.
Но не цели во имя радужной
И не ради твоих похвал
Сам себя, добровольный каторжник,
Я к тебе навек приковал.
И привязанность эта странная,
Но такая, как ты сама,
Стала вечной душевной раною
И загадкою для ума.
Непутевая и неверная,
Черной полночью, как звезда,
Ты мне светишь — одна заветная,
А все прочие — никогда...
5
Рабство — верная основа
В прошлом, нынче, да и впредь:
Гнать насильника чужого,
А от своего — терпеть...
В горькой крепостной работе,
В поте, через не могу,
Возводилась на болоте,
На песке и на снегу.
Жизнь без жизни, быт без быта...
Потому сквозь нищету
Вызрела в тебе обида,
Обращенная в мечту.
И, когда на бунт решилась —
Зря, а может, и не зря... —
От без удержу лишилась
Разом Бога и царя.
И настала тут свобода —
Прямо оторви да брось!.. —
И ни выхода, ни входа
В том остроге мук и слез.
И тянулась бы невзгода,
Не вмешайся вдруг Авось...
Но, подобно малолетку,
Не смекнувши, что к чему,
Ты махнула на рулетку,
Пятилетку и тюрьму.
6
Нечет или чет,
Цифра или цвет...
Но который год
Выигрыша нет.
Все, что взяли в долг,
Обращаем в прах...
Все короче срок,
Все надежней крах.
7
Вся нараспашку, вся напролом,
Вечный дурдом и сплошные поддатья,
Самопожертвованья, объятья
С камнем за пазухой и топором.
Мысли тщета и души широта;
К чину почтенье, презренье к богатству;
Зависть к удаче; в несчастиях — братство:
Если беда — отворяй ворота.
Невмоготу быть с тобою в ладу:
Ты не для жизни — для ностальгии,
Но столько лирики, столько стихии
Больше нигде на земле на найду.
И потому мне, как песня без слов,
Поле пустое с разбитой дорогой,
Серое небо и мостик убогий
Через протоку меж редких кустов.
...Прочь улетели мои журавли,
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Роман «Демобилизация» (1971) напечатан на Западе по-русски (1976), по-немецки (1982) и в России (1990) — обширное, несколько просевшее под тяжестью фактуры повествование, где много лиц, сцен, подробностей и мыслей, и всё это как бы разливается вширь, по поверхности памяти, имея целью не столько разрешение вопросов, сколько воссоздание реальности, вопросами засевшей в сознании. Это именно «путешествие в хаос».Время действия — переходное, смутное: поздняя зима, ранняя весна 1954. Сталина уже год как нет, но портреты еще висят, и система еще не пошатнулась, только ослабла хватка; вместо стальной руки чувствуется сверху то ли неуверенность, то ли лукавая потачка.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Первая повесть Владимира Корнилова «Без рук, без ног» (1965) — о том, как три летних дня 1945 переворачивают жизнь московского подростка, доводя его до попытки самоубийстваПовесть была сразу отвергнута редакцией «Нового мира» и была опубликована в 1974–75 в легендарном журнале Владимира Максимова «Континент» и переведена на ряд иностранных языков.
Повесть «Девочки и дамочки», — это пронзительнейшая вещь, обнаженная правда о войне.Повествование о рытье окопов в 1941 году под Москвой мобилизованными женщинами — второе прозаическое произведение писателя. Повесть была написана в октябре 1968 года, долго кочевала по разным советским журналам, в декабре 1971 года была даже набрана, но — сразу же, по неизвестным причинам, набор рассыпали.«Девочки и дамочки» впервые были напечатаны в журнале «Грани» (№ 94, 1974)