Стихи для гурманов 2 - [14]

Шрифт
Интервал

слух твой должен быть абсолютным,
всё, что нужно женщине от любимого
в такой ситуации —
трепетное сочувствие,
если ты любишь.
Будь готов, что она соберётся вдруг от тебя уходить —
это всего лишь проверка,
насколько сильно ты влип, и нужно ли
продолжать спектакль,
в котором она постоянно ревнует —
ревность – не что иное, как часть её тела, зачастую.
Будь готов к молчаливому утру,
к холодному кофе взглядов.
Будь готов незаметно поднять её настроение
путь к сердцу женщины усеян капризами,
их просто нужно исполнить,
самый главный из них —
будь щедрым, наглым и даже бесстыжим,
искренним в чувствах.
Будь готов беспрестанно
целовать её в шею и ниже.

Из дневника одного школьника

Сколько бы я ни жал на выключатель —
солнце не гасло,
сколько бы я ни прыгал —
не доставал до неба,
сколько бы я ни шёл —
я не мог прийти,
сколько бы я не думал —
я не мог быть умнее мозга.
Однажды я не пошёл в школу,
и школа пришла сама,
мысленно,
о вкусах не спорят,
но иногда я чувствую, как меня едят мысли,
значит, я не только разумный,
но и съедобный.
Когда я уснул,
они отстали,
значит, спящий я не такой вкусный,
когда я нажал на включатель —
луна исчезла.

Грасиас, амигос!!

День рожденья,
трубы уже горят
в кране нет воды,
в горле не осталось слов,
говорю сердцем:
всё, что вы сказали хорошего,
я сожрал,
тем, что ещё скажете,
запью.
Весел, лиричен, пьян
почти два года,
неравнодушен к словам,
стихи… О чём они?
Я не знаю
(в лучшем случае —
о нелюбви к самому себе,
в худшем – к вам),
точно только то,
что они мне даруют жизнь,
она то удивительна,
то хренова.
Да вы это и сами глотаете,
но тем интереснее,
я буду (как и вы)
жить,
пить,
бросать пить,
курить,
ненавидеть,
искать,
любить,
снова и снова.

Экспозиция

Мне понравилась фотография пустоты,
будто она сама снимала глаз фотографа,
в то время как он сидел в своей камере,
так как знала, что он хотел увидеть,
и принимала эти черты.
Она позировала,
но вот ей надоело,
она оставалась сама собой,
как он ни старался,
как ни путешествовал,
как ни выставлял ракурс, фокус, штатив —
пустота.
Отчаявшись он так и назвал свою выставку,
пустые комнаты висели на стенах
люди заглядывали туда,
обнаруживая свою пустоту.

Форма и содержание

– Я хотела быть твоей тенью.
– Я твоей пустотой.
– Я твоим междометием.
– Я твоей головной болью.
– Значит сама собой.
– Даже твоей изменой,
но с другими не получалось.
– Я – Отелло.
– Я не хотела бы Дездемоной.
– Тогда о других даже не думай:
ты моя форма,
я – твоё содержание.

В чае плавает кухня…

В чае плавает кухня.
Я с тобой занимаю её пространство
до самых краёв,
волнуется, выплескиваясь,
в игры непостоянства —
это и есть любовь.
Сердце выползло из Красного моря на берег,
за собой оставляя кровавый след,
его личное необходимо присутствие,
иначе не верят
в то, что я от любви ослеп.
Я не вижу стрелок часов,
время остановилось на время,
оно ненавидело счастье,
ждёт,
ожидало меня, как и стены,
им захотелось в этом месте остаться,
когда я уже был в другом.

Диван

– Чёрт,
не хотела к вам притрагиваться.
– Як вам – тоже.
– Вы – другое дело,
вы – мужчина,
ваша кожа
так на диван похожа,
который я давно хотела купить в прихожую.

Обмен вредных привычек

Я заменил сигареты на алкоголь —
получилось довольно неплохо.
Снова я смотрю на тебя и вижу,
что ты не одна,
вместо дыма
скорого исчезновения —
теперь бокал наполненный
в профиль.

Золотая рыбка

Он называл её:
«Ты моя маленькая гениталия»,
когда она проплывала рядом,
обнажённая,
в летнем платье
или в банном халате,
в толщах воды
трёхкомнатного аквариума,
разрезая изящным светом
пространство
меж кораллов из кресел, диванов, шкафов.
«Ты моя маленькая гениталия»,
ей это нравилось
даже больше, чем он —
взрослый, сильный, могущественный.
Одну вещь она знала точно,
которая её вдохновляла –
старость ей не грозит,
рядом с ним
она никогда не станет большой.

Другая роль

– Зачем ты напялила их на себя?
– Что?
– Мужские заботы.
– А кто, если не я?
– Мужчины,
пусть это будет кто-нибудь.
– Кто-нибудь где-нибудь как-нибудь!
Я
здесь
одна,
должна быть счастливой.
– Никому ты ничего не должна,
если любима.

День

Это утро не такое, как все —
в нём слишком много цемента.
Я пошёл пешком на работу,
едва проснувшиеся глаза домов
таращились одноцветно.
Этот день, как лицо, не загримировать,
ему не почистить зубы,
не намазать кремом от сухости,
причёсываю ногами уличную прядь,
плотский человек из плоскости.
День, одолжи мне вечер
до следующей зарплаты,
я ещё платёжеспособный —
сделаю из него немое кино двадцатых,
трогательное и нервное.
Надену на себя бар,
положу губы в стакан,
влезу во взгляд какой-нибудь женщины…
Мне приятна атмосфера такая –
примитивная и бесконечная.

Бросок

Два года мы беспробудно пили кровь
друг другу,
и когда протрезвели,
я поняла, кто он такой,
он выпь ел из сна,
в котором я всё ещё торчала,
и я поняла, кто он такой,
насколько глубок.
Вы спросите, почему мы вдруг бросили пить?
Я отвечу:
рано или поздно все бросают
последний взгляд,
кости (в землю),
курить, слова,
камни в чужой огород,
друг друга.
И всё, что вы бросите,
уже никто не поймает,
если не подберёт,
уже никто не сможет
поймать от этого кайф,
даже я.

Выходя из себя, не забывайте ключи

Однажды в зеркало посмотрев,
я не увидел отражения,
мне надо прийти в себя,
тук-тук.
– Здравствуйте, моё тело,
я вернулся,

Еще от автора Ринат Рифович Валиуллин
Где валяются поцелуи

Если вы никогда не были в стране, где валяются поцелуи, то можно получить визу или даже вид на жительство, просто скинув маски, как это сделали герои одной венецианской истории.


Состояние – Питер

В Питер стекались те, у кого с удачей была напряженка. Им казалось, что приехать сюда стоило только ради того, чтобы тебе фартило всю оставшуюся жизнь. Они еще не знали, что совсем скоро Питер проникнет в их дом, в их постель, он будет все время рядом; куда бы они ни уезжали от этого города, он будет сидеть у них под кожей, как у героев этой истории, где отношения на завтрак, обед и ужин не только со вкусом белых ночей, но и с привкусом серых будней.


Кофе на утреннем небе

Хорошо быть семейным: ты крутишь фарш, она лепит пельмени. Идиллия. Совсем другое дело одиноким: она крутит хвостом, ты лепишь горбатого, а пельмени ждут вас в ближайшем ночном магазине, если дело до них дойдет. Стоило только отвлечься, как кто-то обнес твой дом, похитил не только счастье, не только своего человека, но даже твои дела, оставив тебе только вид из окна. И чем чаще ты смотришь в него, тем чаще приходит одиночество и похищает все мысли.


Привязанность

«Привязанность» – я вязал этот роман несколько лет (часть книги даже выходила в свет отдельным изданием), то откладывая текст, считая его законченным, то возвращаясь к нему вновь, будто что-то забыл. Сказать. Важное. Слишком глубока тема, слишком знакома каждому из нас, слишком близка, слишком болезненна. Речь не только о привязанности одного человека к другому, к тем, кто нас любит, но еще сильнее – к тем, кто недолюбливает, к деньгам, к вещам, к гаджетам, к месту, к Родине, к привычкам, к дому, к друзьям нашим меньшим, к обществу, к болезням, к работе, к обстоятельствам, к личному, безличному и наличному.


Кулинарная книга

В этой «Кулинарной книге» вы не найдете способов приготовления любимых блюд. Только рецепты отношений между мужчиной и женщиной. Насыщенные солью любви, сладостью плоти и специями души, они придают неповторимый вкус этим блюдам. Приятно удивляет их подача и сервировка. Роман придется по душе всем, кто любит вкусно почитать.


Легкомыслие

Легко ли сыграть роль любовницы на театральной сцене, если репетировать ее придется в личной жизни? И стоит ли так драматизировать, когда на кону мечта, а спектакль на каких-то пару актов? Новый роман Рината Валиуллина – своеобразная матрешка, где одна история скрывается в другой, одна тема порождает множество, задевает за живое многих – роковых или легкомысленных, многообещающих или пустых. Смешивая настолько разные ингредиенты в одном блюде: природу любви и муки творчества, испанскую корриду и закулисную возню, грусть психоанализа и радость любопытства, – автор лукаво подает его под названием «Легкомыслие».