Старые друзья - [59]

М а р и я. Извини, Тонио! Я увлеклась работой. А где твоя подруга?

С е н т - Э к с. Она задерживается.

М а р и я. Прекрасно — я ничего не успела приготовить. Этот колдовской город разволновал мою душу. Я уже собиралась заняться обедом, но подошла к окну, взглянула на бульвар и присела пописать — на минутку.

С е н т - Э к с. Ничего, мы переименуем обед в ужин. Что может быть прекраснее увлекающейся молодой мамы?!

М а р и я (смотрит на картину, делает последние штрихи). Говорят, сейчас я пишу в манере раннего Мане? А по-твоему?

С е н т - Э к с (взглянув на картину). Я плохо знаю раннего Мане.

М а р и я. Ты чем-то возбужден? Или просто голоден?

С е н т - Э к с. Конечно, голоден. Впрочем…

Пауза.

М а р и я (озабоченно). Подруга, с которой ты меня хочешь знакомить, твоя невеста?

С е н т - Э к с. Я хотел бы на ней жениться…

М а р и я. У тебя хороший вкус — наверное, это славная девушка. Можешь считать, что я согласна.

С е н т - Э к с (улыбнувшись). Дело за небольшим — согласится ли она?

М а р и я. Неужели найдется на свете девушка, которая отказала бы тебе?!

С е н т - Э к с. Увы, не все такого высокого мнения обо мне.

М а р и я. Просто я тебя лучше знаю… Но вообще-то не стоило бы торопиться с женитьбой. Кончишь архитектурную школу…

С е н т - Э к с. Мама, я не кончу архитектурную школу.

М а р и я. Почему? (Пауза.) Что это значит? Тебя исключили? (Взрываясь.) Бездарности всегда затирали талантливых.

С е н т - Э к с. Успокойтесь, мама. Я ушел сам. Я решил стать летчиком.

Входит  Р е н э.

Познакомьтесь, моя подруга — Ренэ.

М а р и я (сердито). Очень рада. Вы это одобрили?!

С е н т - Э к с. Мама, Ренэ ничего не знает. (Ренэ.) Я решил стать летчиком.

Пауза.

Р е н э. Ну что ж — сейчас это самая модная профессия.

С е н т - Э к с. Мода быстро проходит. Авиации же принадлежит будущее. Вы не расстраивайтесь, мама, вы радуйтесь, ваш сын нашел наконец свое призвание.

М а р и я. Об этом не любят писать в газетах, но всем известно — редкие аэропланы долетают до места.

С е н т - Э к с (улыбаясь). Потому что авиацией до сих пор не занимался ваш сын.

Р е н э. Антуан будет блестящим летчиком! Ему очень пойдет летная форма.

М а р и я (не поняв иронии). Вы думаете — он мужественный? В Ниме я водила его на бой быков. Когда матадор заколол быка, Тонио потерял сознание.

С е н т - Э к с. Нужно добавить — мне тогда была двенадцать лет.

М а р и я. Пустить по ветру талант, годы учения! Чудовищное легкомыслие!

С е н т - Э к с. Мама, я, конечно, талантлив. Вероятно, я даже гений. Но гений не пропадет и в авиации.

М а р и я. Когда ты станешь серьезным?

С е н т - Э к с. За столом. Мы увлеклись авиацией и забыли об ужине.

М а р и я. Могут ломаться человеческие судьбы, рушиться миры, но мужчины никогда не забудут о еде. (Уходит.)

Р е н э. Раньше молодые аристократы шли в морские офицеры. Теперь — в летчики. И вас не пощадила эпидемия пошлости! Граф Антуан де Сент-Экзюпери — авиатор. На девушек это будет действовать неотразимо. Это твердое решение? Или есть надежда, что вы еще передумаете?

С е н т - Э к с. Сегодня утром я записался добровольцем в истребительный полк в Страсбурге.

Р е н э. Вчера вы и словом не обмолвились о вашем решении. А еще называете меня своим другом?! Вы же не внезапно решили стать летчиком! Не ночью же на вас накатило?

С е н т - Э к с. Я боялся, вы мне отсоветуете.

Р е н э. Это не легкомыслие. Это преступление — обращаться так со своим дарованием. Вы подаете большие надежды, о вас говорят…

С е н т - Э к с (перебивает). Я устал подавать большие надежды. Слишком рано я начал их подавать. И в детстве, и в юности каждый год открывали у меня новый талант. Я и рисовал, и пел, и сочинял стихи, и играл на скрипке. Я перезревший вундеркинд. При таком обилии талантов есть шансы стать только неудачником.

Р е н э. Не кокетничайте. Вы написали неплохую трагедию.

С е н т - Э к с (перебивает). Перечитав ее, я и решил оставить в покое искусство. Наверное, я написал не такую уж плохую трагедию. Беда в том, что я написал чужую трагедию. За полтораста лет до меня ее сочинил Шиллер.

Р е н э. Все начинают с подражаний. Она напоминает Шиллера! Не Поль де Кока!

С е н т - Э к с. Она напоминает Шиллера, но она, увы, не заменяет Шиллера. Я никого не хочу напоминать, даже самых великих. Я хочу быть просто Сент-Экзюпери… Я хочу взяться за дело ясное и точное и, главное, кому-то нужное. Скучно заниматься искусством для знакомых.

Р е н э. Неврастения! Не думала я, что вы так легко расстанетесь… с Парижем!

С е н т - Э к с. Мне тяжело расставаться только с вами — и вы это знаете…

Р е н э. Не знаю.

С е н т - Э к с. Знаете. Я все же надеялся на чудо — вы обрадуетесь моему решению, протянете мне руки…

Р е н э. И помчусь за вами в Страсбург? Зачем я вам? Вы собираетесь улететь в небеса!

С е н т - Э к с. Но я вернусь на землю.

Р е н э. Вернетесь! Ваша матушка зря тревожится — с вами ничего не случится. Вы разочаруетесь в авиации раньше, чем успеете сломать шею. Таков ваш удел — увлекаться и разочаровываться. Вы и во мне разочаруетесь! К сожалению! Вы никогда ничего не добьетесь в жизни. (Собирается уходить.)

С е н т - Э к с. Куда вы? Сейчас будем ужинать!