СССР-2061. Том 3 - [31]

— А вот и Миша Веремеев, наш лучший ученик! — в директорском кабинете Мишку ждали двое в серых костюмах, а сам директор егозил перед ними, как ученик пятого класса, пойманный за курением в туалете.

— Надеюсь, на этот раз окажется не тупой зубрила, — устало сказал один дядька другому, даже не стараясь, чтобы его не услышали. — Ну никак не поймут люди, что нам нужно…

Директора вместе с Маргаритой Варфоломеевной вежливо выпроводили из кабинета и Мишке дали читать напечатанный на машинке текст, чтобы он потом пересказал его как можно точнее. Потом текст сменился столбиками цифр, которые надо было складывать и перемножать в уме. Потом на секунду показали лист бумаги, весь исчерченный разноцветными фигурами, и заставили вспоминать, сколько на нем было красных треугольников и зеленых квадратов. С каждым новым заданием лица у дядек в серых костюмах становились все веселее, и они довольно поглядывали друг на друга.

А для Мишки это была сущая ерунда. Ведь он помнил каждую секунду своей жизни с тех самых пор, как стал что-то соображать, а учебники запоминал наизусть в первый же день учебного года и больше в них не заглядывал. Один отцовский фронтовой друг как-то сказал, что у мальчишки абсолютная память.

Мишка изнывал от любопытства, но долго не решался спросить, что нужно от него этим дядькам. А когда решился, получил ответ, от которого чуть не стал заикаться.

— Космонавтом стать хочешь? — спросили его. — Вот и станешь. Если, конечно, пройдешь медицинскую комиссию.

Медицинскую комиссию при военкомате Мишка прошел, и через неделю его увезли в Москву. От счастья он не придал тогда значения хмурому лицу отца, которого почему-то не радовала даже неожиданно выделенная квартира в новом доме со всеми удобствами.

В Москве начались настоящие чудеса. Мишку и еще шестерых мальчишек его возраста принял самый главный человек в стране — Никита Сергеевич Хрущев. Они столько раз видели его на фотографиях в газетах и в киножурналах перед сеансами в кино, что сразу узнали. С Хрущевым были еще трое, двоих из них тоже часто показывали в кинохронике, а третьего, седого и лохматого, мальчишки видели в первый раз.

Здравствуйте, ребята! — сказал Хрущев. — Хотите быть космонавтами? Как Гагарин?

— Хотим, хотим! — радостно загалдели мальчишки.

— Обязательно станете! — пообещал Никита Сергеевич. — И полетите не только вокруг Земли, но и на Марс! И еще дальше! Вот только пройдете еще одно испытание и начнете учиться на космонавтов. А через двадцать лет в космос будете летать уже при коммунизме!

Хрущев оказался совсем не страшным. И мальчишки были совсем не такие, как во дворе. Никто из них не называл Мишку чокнутым за то, что ему нравилось учиться. А перспектива стать космонавтом затмевала даже долгую разлуку с папой и мамой.

Но подготовка началась не с учебы, а с еще одной медицинской комиссии, совсем не такой, какую все ребята уже прошли в военкоматах. У них брали бесконечные анализы, просвечивали со всех сторон на рентгеновских аппаратах, проверяли зрение и слух. И руководил всем этим тот самый седой и растрепанный дядька, Глеб Романович.

Мальчики очень старались сделать все, как надо. А как же еще, если сам Никита Сергеевич не забывал их и несколько раз навещал дом за высоким забором среди леса, где их поселили. Ребята ловили отрывки его разговоров с Глебом Романовичем и еще двумя дядьками, одним — высоким и представительным, с густыми бровями, и другим — скучным, высоколобым, с зачесанными назад волосами и в больших очках. Потом делились подслушанным и строили всякие предположения. Никита Сергеевич очень ждал от Глеба Романовича каких-то важных результатов, а тот обещал, что все будет в порядке, и постоянно упоминал про какие-то древние свитки и сведения, добытые советскими разведчиками в Гималаях. Когда Никита Сергеевич бывал в хорошем настроении, он толкал бровастого кулаком в бок и смеялся:

— А что, Леня, не прочь лет так семьдесят еще пожить, а? Посмотреть, как оно при коммунизме будет?

Бровастый смеялся в ответ, а очкарик был все время так скучен и серьезен, что Никита Сергеевич его не трогал.

Потом ребят стали по одному куда-то уводить, и больше они не возвращались. Мишкина очередь оказалась четвертая. Его уложили на стол под яркими лампами, надели на лицо маску, и Глеб Романович сказал, что сейчас ему покажут мультик. Но никакого мультика не оказалось, а когда Мишка проснулся, то все у него болело так, будто снаружи кожу жгли огнем, а внутрь налили расплавленный свинец. Он ничего не видел и не мог ни кричать, ни шевелиться. Мишка долго лежал так, страдая от страшной боли, а люди вокруг него, наверное, думали, что он ничего не слышит, и разговаривали, не скрываясь.

Приходил и Никита Сергеевич, сильно ругал Глеба Романовича.

— Ты что, пи…с, — сказал Хрущев незнакомое Мишке слово, — забыл, что обещал? Стопроцентный успех, древние практики, йоги! Кто мне еще семьдесят лет обещал? Не ты? А Лене? Мы, как идиоты, уши развесили! А что вышло? Из семи один живой остался! И тот на кого похож?

Никита Сергеевич уже не говорил, а кричал.

— Думаешь, легко будет концы прятать, перед родителями оправдываться?