Список - [39]

– Я принесла тебе это из студии. – Миссис Кинкейд роется в одном из ящиков, заполненном косметикой, и достает небольшую палетку с золотыми тенями. – Они же отлично подойдут к твоему платью для танцев? Ох, Кэндис! Ты позволишь мне накрасить тебя? Пожалуйста-пожалуйста. Ты же знаешь, что я делаю макияж и подросткам.

Миссис Кинкейд работает визажистом на местном канале новостей, где маскирует явные морщины.

– Может быть, – отвечает Кэндис.

Хотя все еще не решила, пойдет ли вообще на танцы.

Мама всегда предлагает ей странный зеленый карандаш для глаз, матовую коралловую помаду и пушистые накладные ресницы. Кажется, она не понимает, что старшеклассникам не нравятся чересчур привлекающие внимание, вызывающие образы. Возможно, такой бы подошел для выпускного. Но все равно круто, когда есть тот, кто может подобрать подходящий оттенок тональника, чтобы замаскировать неожиданно вылезший прыщ.

– Почему бы тебе не пригласить сюда девочек перед танцами, чтобы пофотографироваться?

Кэндис задумывается об этом. О вечеринке, предшествующей такому событию. Она поможет сгладить разногласия.

– Купишь нам алкоголь?

– Кэндис… – стонет миссис Кинкейд.

Летом она несколько раз закупала вино для вечеринок Кэндис, но потом заявила, что не будет этого делать во время учебного года.

– Всего две бутылки рома, – умоляет Кэндис. А затем, чтобы подсластить пилюлю, добавляет: – И я разрешу тебе меня накрасить.

– Правда? – радуется миссис Кинкейд.

– Ага. Можешь делать со мной все что захочешь, – смеется дочка. – Золотые тени для век, черная помада…

– Да ладно тебе, – усмехается мама. – Я бы никогда не накрасила тебя черной помадой.

– Да я шучу, мам. Но ты можешь разгуляться.

– Как будто это понадобится, – возражает миссис Кинкейд. – Работа визажиста – акцентировать и заострять внимание на естественной красоте. Которой тебе, моя дорогая, не занимать.

Несмотря на мокрую одежду, Кэндис тянется к маме, чтобы обнять ее. В раковину падает и разбивается флакончик с тональником, и оранжевые брызги устремляются в сток.

Среда

Глава 18

Хлопнув по будильнику, Сара переворачивается на кровати и нюхает подмышку.

А затем хмурится. Она не мылась уже три дня, а от нее воняет совсем не так, как ей бы хотелось. На самом деле от нее практически ничем не пахнет. И это злит Сару.

Хотя когда у бабушки начались проблемы с мочевым пузырем, та даже не догадывалась, что весь ее дом пропах мочой.

Сара встает с кровати и смотрится в зеркало. По крайней мере, выглядит она отвратительно.

Слово «УРОДИНА» на ее лбу осталось целым и невредимым, но Сара сомневается в том, что оно продержится до субботы. Она подумывает над тем, чтобы в вечер танцев написать его еще раз, и поярче.

Передние пряди пожирнели от корней до кончиков, и неважно, сколько раз Сара причесывает их – они не укладываются, как чистые волосы. Вместо этого они разделяются на прядки, будто не хотят прикасаться друг к другу. Бритый затылок девушки зудит и стал сухим, поэтому каждый раз, когда она проводит по нему рукой, тут же слетают белые хлопья, приземляясь на плечи, хотя прежде у нее никогда не было перхоти.

У Сары вообще нет проблем с кожей – не считая прыщиков, которые иногда вылезают перед месячными, – несмотря на то что она никак за ней не ухаживает. Но сегодня она обнаруживает на своих щеках небольшие черные точки – забитые поры, – из-за которых кажется, будто лицо покрыто сыпью.

Под ногтями забилась грязь. Уши чешутся внутри.

Она одевается как можно быстрее. Надеть грязную одежду на грязное тело – испытание воли. Ворот футболки Майло растянут и болтается ужасно низко на ее груди, словно та велика ей на размер. Подмышки футболки побелели от засохшего пота. Джинсы запылились и больше не обтягивают ноги, растянувшись на попе и коленках. А нижнее белье, как и носки, покрылось коркой и стало жестким.

«По крайней мере, сегодня среда», – говорит себе Сара. Уже середина недели. К танцам от нее будет смердеть, как от бездомного.

По дороге в школу Саре приходит в голову мысль, что многие ученики Старшей школы Маунт-Вашингтона, вероятно, никогда не видели бездомных. Здесь учатся обеспеченные детки.

Майло сидит на скамье. Его альбом для зарисовок лежит на коленях, и парень рисует, склонившись над ним. Сара слезает с велосипеда, а затем медленно и тихо подходит к нему.

Она вспоминает воскресенье.

Как сидела на полу, листала альбом и просматривала его рисунки. Майло был прекрасным художником, и ей очень хотелось поработать с ним над каким-нибудь комиксом или просто заставить его проиллюстрировать некоторые ее стихи. Майло даже не знал, что Сара пишет стихи, потому что по большей части они были настолько дерьмовыми, что она умерла бы, если бы их кто-нибудь прочитал. Но есть у нее и те, которыми она могла бы с ним поделиться. Когда-нибудь.

Майло в основном перерисовывает девушек из манги. Фэнтезийных школьниц с большой грудью, которая вот-вот вывалится из униформы, с длинными блестящими волосами и сложенными для поцелуя губами. Всегда такие ранимые и скромные, они будто созданы для того, чтобы ими воспользовались. Они вызывают у Сары неприязнь, хотя она и понимает, что это нелепо. Она же не ревнует. Это просто рисунки. Да и они с Майло не встречаются.