Собрание стихотворений - [15]

Так и лежи!

А рядом енчит старичок.

В загробность роковой скачок

Ему дается тяжело.

Ничто ему не помогло,

Проиграна его игра,

И он уже идет ко дну,

Крестом и розою увенчан.

И значит стало на одну

Жизнь опозоренную меньше.

Пора о ней забыть. Пора!

Как далеко до завтра… До вчера…

Таинственно белеют койки,

Как будто окна на Неву.

Мне странно, что такой я стойкий

И странно мне,

Что я еще живу,

И что не я, а старичок

В бессмертье совершил скачок

В нелепом сне.

«Я не могу простить себе…»

Я не могу простить себе —

Хотя другим я все простила —

Что в гибельной твоей судьбе

Я ничего не изменила,

Ничем тебе не помогла,

От смерти не уберегла.

Все, что твоя душа просила,

Все то, что здесь она любила…

Я не сумела. Не смогла.

Как мало на земле тепла,

Как много холода — и зла!

Мне умирать, как будто, рано,

Хотя и жить не для чего.

Не для чего. Не для кого.

Вокруг — безбрежность океана

Отчаяния моего —

Отчаяния торжество.

И слезы — не вода и соль,

А вдовьи слезы — кровь и боль.

Мне очень страшно быть одной,

Еще страшнее быть с другими —

В круговращенье чепухи —

Страшнее. И невыносимей.

В прозрачной тишине ночной

Звенят чуть слышно те стихи,

Что ты пред смертью диктовал.

Отчаянья девятый вал.

Тьма.

И в беспамятство провал –

До завтрашнего дня.

1958

«Последнее траурное новоселье…»

Последнее траурное новоселье.

Мне хочется музыки, света, тепла,

И чтоб отражали кругом зеркала

Чужое веселье.

И в вазе хрустальной надежда цвела

Бессмертною розой, как прежде.

Смешно о веселье.

Грешно о надежде.

В холодной, пустой, богадельческой келье

Сварливая, старческая тишина

И нет ни покоя, ни сна,

И тянет тоскою из щелей окна,

Из сада, где дождь и промозглая слякоть.

Не надо, не надо!

Прошу вас не плакать.

«Ни спора с судьбой. Ни укора…»

Все чисто для чистого взора,

Н. Гумилев

Ни спора с судьбой. Ни укора.

Жара и усталость. Бреду

Одна вдоль чужого забора,

Одна, как повсюду на свете.

Закатные розы в саду,

На небе закатная роза

И те огорченья и эти

В победно-лучистом свете

Заката Апофеоза.

А ветер в асфальтном чаду

Вздыхает облаком сора: —

Все чисто для чистого взора

В земном и небесном аду.

«Все было, было, бы.. Лото под лампой…»

Мы играем не для денег,

А чтоб время провести.

А. Пушкин

Все было, было, бы.. Лото под лампой,

Старушки богаделки, старцы богадельцы —

От жизни старостью, как театральной рампой.

Вечернее лото — приятнейшее дельце

Пред тем как спать идти, с восьми до десяти.

Ведь «не для денег, а чтоб время провести»,

Как черти в дурачки у Пушкина играли.

Телевизьон трещит в полубезлюдном зале.

Я в комнате своей у лунного окна.

Дверь заперта на ключ. Одна, всегда одна

С тех пор, как умер ты — одна на целом свете.

Пора казалось бы и мне ожесточиться,

Стать язвой-сплетницей, подслеповатой, злой,

Лихой лотошницей, как богаделки эти.

Луна сквозь облаков полупрозрачный слой,

Как там, как над Невой, прелестно серебрится.

— Луна, далекий друг, сестра моя луна…

… Не то, что молодость спешит, летит стрелой

И падает стремглав подстреленною птицей,

А то, что молодость так бесконечно длится,

Когда давно она мне больше не нужна.

«Неправда, неправда, что прошлое мило…»

Неправда, неправда, что прошлое мило.

Оно как открытая жадно могила —

Мне страшно в него заглянуть.

- Забудем, забудьте, забудь!..

По синим волнам океанится парус,

Налейте вина и возьмите гитару,

Давайте о завтра мечтать.

Чтоб завтра казалось еще неизвестней,

Еще невозможней, тревожней, прелестней,

Чтоб завтра не стоило ждать.

О, спойте скорей «Лебединую песню»

И «Белой акации»

И «В том саду»,

Хоть встретились мы не в саду, а в аду,

В аду эмиграции.

А парус белеет навек одинокий,

Скользя по волнам в байроническом сплине,

В пучине стихов, от шампанского синей.

И вот наконец приближаются сроки

И час расставанья рассветно-жестокий,

- Прощайте, прощайте, пора!

Прощайте, желаю Вам счастья!

Но разве так поздно? Нет, здравствуйте,

здрасьте!

Уже не сегодня, еще не вчера,

Еще далеко до утра! —

И значит, игра

Продолжается.

«Банальнее банального…»

Юрию Терапиано

Банальнее банального,

Печальнее печального

Сознанье — жизнь прошла.

Ну что ж? Поговорим

О подвигах, о славе —

Троя, Рим.

Вот дни мои и все мои дела.

Как мало доброго. Как много зла.

Не то я делала, не так жила,

И ясно, что я лучше быть могла.

От одиночества и от усталости

Прилив горячей нежной жалости

К себе и прочим тварям на земле,

Как уголек, краснеющий в золе.

Печаль, похожая на вдохновенье,

И драгоценно каждое мгновенье,

Когда уже отсчитаны они —

На счетах звонких и магических —

Мои пустынные, торжественные дни.

Но раз в стихах лирических

Нельзя без точки зрения

И собственного мнения,

Я признаюсь — банальнее банального,

Сусальнее сусального

Мне кажется высокий этот тон

Раскаяния, просветленья

И старческого всепрощенья

Предпохоронный звон,

Полупоследний стон,

Благословляющее — «Ах!»

Нет, старость мудрая, прости,

С тобою мне не по пути

Ни в жизни ни в стихах

До самой смерти.

НОЧЬ БЕЗ СНА

Ледяная луна в ледяной высоте

Озаряет озябшие вязы и клены,

И на снежной поляне четыре вороны,

Как чернильные пятна на белом листе.

Почему их четыре? Не три и не пять?

Почему мне опять ничего не понять?

Почему все меня до смешного тревожит

И ничто на земле успокоить не может?

Если б было ворон или пять или три,

Треугольник или пентагон