Собрание стихотворений 1889-1903 - [11]

И не могу я не жалеть

   Того, кто, как и я,— страдает.

Когда восстанет наша плоть

   В Твоем суде, для воздаянья,

О, отпусти ему, Господь,

   Его безумство — за страданье.

1902

КОСТЕР

Живые взоры я встречаю…

Огня, огня! Костер готов.

Я к ближним руки простираю,

Я жду движенья, знака, слов…

С какою радостною мукой

В очах людей ловлю я свет!

Но говорю… и дышит скукой

Их утомительный ответ.

Я отступаю, безоружный,

И длю я праздный разговор,

И лью я воду на ненужный,

На мой безогненный костер.

О, как понять, что это значит?

Кого осудим — их? меня?

Душа обманутая плачет…

Костер готов — и нет огня.

1902

СТРАНЫ УНЫНИЯ

Минуты уныния…

Минуты забвения…

И мнится — в пустыне я…

Сгибаю колени я,

Молюсь — но не молится

Душа несогретая,

Стучу — не отворится,

Зову — без ответа я…

Душа словно тиною

Окутана вязкою

И страх, со змеиною

Колючею ласкою,

Мне в сердце впивается,

И проклят отныне я…

Но нет дерзновения.

Кольцо замыкается…

О, страны забвения!

О, страны уныния!

1902

ПРОТИВОРЕЧИЯ

Тихие окна, черные…

Дождик идет шепотом…

    Мысли мои — непокорные.

    Сердце полно — ропотом.

Падают капли жаркие

Робко, с мирным лепетом.

    Мысли — такие яркие…

    Сердце полно — трепетом.

Травы шепчутся сонные…

Нежной веет скукою…

    Мысли мои — возмущенные,

    Сердце горит — мукою…

И молчанье вечернее,

Сонное, отрадное,

    Ранит еще безмернее

    Сердце мое жадное…

1903

ЛУНА И ТУМАН

   Озеро дышит теплым туманом.

Он мутен и нежен, как сладкий обман.

   Борется небо с земным обманом:

Луна, весь до дна, прорезает туман.

   Я, как и люди, дышу туманом.

Мне близок, мне сладок уютный обман.

   Только душа не живет обманом:

Она, как луна, проницает туман.

1902

НИЧЕГО

Время срезает цветы и травы

   У самого корня блестящей косой:

Лютик влюбленности, астру славы…

   Но корни все целы — там, под землей.

Жизнь и мой разум, огненно-ясный!

   Вы двое — ко мне беспощадней всего:

С корнем вы рвете то, что прекрасно,

   В душе после вас — ничего, ничего!

1903

ОПУСТОШЕНИЕ

В моей душе, на миг опустошенной,

На миг встают безгласные виденья.

Качают головами сонно, сонно,

И пропадают робкие виденья.

Во тьме идет неслышно дождь упрямый,

Безмолвный мимо пролетает ветер.

Задев крылами, сотрясает рамы

И вдаль летит без звука черный ветер.

Что холодит меня во мне так странно?

Я, слушая, не слышу бьенья сердца.

Как будто льда обломок острогранный

В меня вложили тайно вместо сердца.

Я сплю, успенью моему покорный,

Но чаю воскресенья вечной правды.

Неси мою одежду, ветер черный,

Туда, наверх, к престолу нашей Правды!

1902

БОГИНЯ

Что мне делать с тайной лунной?

С тайной неба бледно-синей,

С этой музыкой бесструнной,

Со сверкающей пустыней?

Я гляжу в нее — мне мало,

Я люблю — мне не довольно…

Лунный луч язвит, как жало,—

Остро, холодно и больно.

Я в лучах блестяще-властных

Умираю от бессилья…

Ах, когда б из нитей ясных

Мог соткать я крылья, крылья!

О, Астарта! Я прославлю

Власть твою без лицемерья,

Дай мне крылья! Я расправлю

Их сияющие перья,

В сине-пламенное море

Кинусь в жадном изумленьи,

Задохнусь в его просторе,

Утону в его забвеньи…

1902

НЕТ

Нет! Сердце к радости лишь вечно приближалось,

Ее порога не желая преступать,

Чтоб неизведанное в радости осталось,

Чтобы всегда равно могла она пленять.

Нет! Даже этою любимою дорогой

В нас сердце вещее теперь утомлено.

О неизведанном мы знаем слишком много…

Оно изведано другими… все равно!

Нет! Больше не мила нам и сама надежда.

С ней жизнь становится пустынна и легка.

Предчувствие любви… О, старая одежда!

Опять мятежность, безнадежность — и тоска!

Нет! Ныне всё прошло. Мы не покорны счастью.

В безумьи мудрости мы «нет» твердим всегда,

И будет нам дано сказать с последней властью

Свое невинное — неслыханное «да!»

1903

СООБЩНИКИ

В. Брюсову

Ты думаешь, Голгофа миновала,

При Понтии Пилате пробил час,

И жизнь уже с тех пор не повторяла

Того, что быть могло — единый раз?

Иль ты забыл? Недавно мы с тобою

По площади бежали второпях,

К судилищу, где двое пред толпою

Стояли на высоких ступенях.

И спрашивал один, и сомневался,

Другой молчал,— как и в былые дни.

Ты все вперед, к ступеням порывался…

Кричали мы: распни Его, распни!

Шел в гору Он — ты помнишь? — без сандалий…

И ждал Его народ из ближних мест.

С Молчавшего мы там одежды сняли

И на веревках подняли на крест.

Ты, помню, был на лестнице, направо…

К ладони узкой я приставил гвоздь.

Ты стукнул молотком по шляпке ржавой,—

И вникло острие, не тронув кость.

Мы о хитоне спорили с тобою,

В сторонке сидя, у костра, вдвоем…

Не на тебя ль попала кровь с водою,

Когда ударил я Его копьем?

И не с тобою ли у двери гроба

Мы тело сторожили по ночам?

……………………………………….

Вчера, и завтра, и до века, оба -

Мы повторяем казнь — Ему и нам.

1902

БАЛЛАДА

П. С. Соловьевой

Мостки есть в саду, на пруду, в камышах.

Там, под вечер, как-то, гуляя,

Я видел русалку. Сидит на мостках,—

Вся нежная, робкая, злая.

Я ближе подкрался. Но хрустнул сучок -

Она обернулась несмело,

В комочек вся съежилась, сжалась,— прыжок -

И пеной растаяла белой.

Хожу на мостки я к ней каждую ночь.

Русалка со мною смелее:

Молчит — но сидит, не кидается прочь,