Собрание сочинений в двух томах. Том 1: Стихотворения - [51]

Ветку на окно мое кладу,

Рядом сбоку вешаю звезду.

Или, чтоб увидел целый свет,

Создаю ночной автопортрет —

В раме, за стеклом, стою в окне,

Свет фонарный шастает по мне.

Пусть стоит вселенная вверх дном,

Мне не страшно за моим окном!

Я поеду в городок морской,

Я мое окно возьму с собой

И у волн поставлю непременно,

Пусть окно окатывает пена,

Пусть там волны ходят ходуном,

Хорошо мне за моим окном!

Я от океана отделён,

В раме океан, и застеклён!

Каждым утром, сразу после сна,

Я выбрасываюсь из окна

И лечу на камни мостовой,

В мир невыносимо-деловой.

* * *

Анатолию Сапронову

Как только на шахматы брошу я взгляд,

Всегда загораюсь веселым огнём:

Готовые к бою фигуры стоят,

И каждая пешка на поле своём.

Как в жизни — расписано всё по ролям,

У всех свое место, и всем свой черед.

И можно назад отступать королям,

Но пешки идти могут только вперёд.

Мой день, моя ночь еще крепко стоят,

Как белый квадрат и как черный квадрат.

Я тоже на шахматном поле стою,

Я тоже игру защищаю мою.

Еще мое сердце стучит и стучит

На стыке маневров, атак и защит!

Но с поля когда-нибудь снимут меня

Каким-нибудь каверзным ходом коня

За то, что я, силы своей не жалев,

Кидался по следу чужих королев,

За то, что с позиций, разгромленных вдрызг,

Я шел на предсмертный, восторженный риск!

За то, что сыграть не умел я вничью, —

За всё это гибелью я заплачу!

Навстречу мне — вражеских пешек навал,

И вот он, король мой, на смертном одре…

Но если я даже игру проиграл,

Я всё же участвовал в этой игре!

* * *

Хоть возьми и с тоски угробься,

Чтоб конец положить опекам.

Колоссальнейшее неудобство:

Оказался я человеком!

Я от нежных забот правительства

Как суконный пиджак повытерся.

Не живи, а всю жизнь готовься

К торжествам олимпийским неким.

Колоссальнейшее неудобство:

Оказался я человеком!

Оказался таким нелепым:

За мечтой волочусь прицепом.

Пирамидищею Хеопса

Шла волна над моим ковчегом.

Колоссальнейшее неудобство:

Оказался я человеком!

По субботам с женой и сыном

Проплываю по магазинам.

С панталыку я сбился вовсе!

Ни звезды над моим ночлегом.

Колоссальнейшее неудобство:

Оказался я человеком!

А во сне я как в звездопаде:

Звёзды спереди, звёзды сзади!

Неудобство, что человеком,

Человеком я оказался,

Кривосабельным печенегом

В мою полночь кошмар врубался!

Колоссальнейшее неудобство

Человеком быть, а не мопсом!

Как ты к миру не приспособься, —

Быть поэтом — сверхнеудобство!

Говорят, что поэт — поёт,

Да не верю я фразам дутым.

Говорю, что поэт — полёт

С нераскрывшимся парашютом.

* * *

Вечера ненастные.

Ветры неутешные.

Парни коренастые

Бомбами увешаны.

Потрясают автоматом,

Предъявляют ультиматум!

Кто тут против?

Кто тут за?

Дымятся из темных ободьев

У атамана глаза.

И брякает он фразу

Басом допотопным:

— Если против — сразу

Тут же вас и шлёпнем!

Если с нами солидарны,

Выражаем похвалу,

Но ухлопают вас парни,

Что стоят на том углу!

Кто-то голосом корявым

Добавляет в простоте:

— Нейтралистов мы дырявим,

И дырявят парни те!

В доказательство потряс

Он ручной гранатой…

Современники! У нас

Выбор пребогатый!

* * *

Ученый умно втолковывает,

Где точка, а где тире.

А поэт сидит и приковывает

Петуха к заре.

Что точка в земном пути?

Жить от нее не легче.

А у поэта, как ни крути,

Певчий петух. Певчий.

Поэт облюбует площадь,

Солнцем ее полощет.

Тут ведает всем булыжник,

И голубь — его сподвижник.

А ночью, как на параде,

Поэт красоваться рад,

И у поэта во взгляде

Уличный звездопад.

Слышен ветра окрик,

Ветер-хореограф

Пляшущих огней,

Скачущих теней.

Уже серебрятся

Огни на мостах,

Уже декорации

Все на местах,

И в светопаде и в блёстках

Поэт стоит на подмостках.

И, начиная кидаться

В прожекторную струю,

Поэт в своих декорациях

Ставит драму свою.

И встает метеором

В световом ореоле

Та — которая

В главной роли.

В небе первозданном

Техникой наплывной

Лицо ее крупным планом

Ложится на город ночной.

Он глянет наверх —

И гибнет заранее.

Он — человек,

А она — сияние.

Пытается он втереться

В мерцающее соседство.

Но со своею тяжестью

И с кряжистою тенью,

Никак он не развяжется

С законом тяготенья.

Ему — расстояние,

Ему — отречение,

А ей — сияние,

А ей — свечение.

И, обдавая сиянием,

Она проплывает над зданием,

А он соскользнувшим лучом

Закалывается, как мечом,

И на своей арене,

На перекрестке ночном

Истекает стихотвореньем —

Светящимся красным пятном.

* * *

Дом мой любит сотрясаться

Звоном рюмок и посуд.

А пройдет еще лет двадцать —

Дом наверное снесут.

Да и сам я вместе с домом

Стану чем-то невесомым,

Чем-то странным: я не я,

А воспоминания.

Но меня не запихнут

В фотографии квадрат:

В каждой из моих минут

Я остался как заряд.

Где-то спрятан, говорят,

Времени волшебный ящик:

Миги-нанизы-ваю-щий аппа-рат,

Жизне-записы-ваю-щий аппа-рат,

Жизне-вос-про-изво-дящий!

В аккуратной упаковке

Мигов, месяцев, годов —

Там лежат мои ночёвки,

Слышен шум моих садов,

Все расчёты, все просчёты,

Все фортуны повороты,

Жизнь, которая прошла,

Сердца тёмные заботы,

Будней колкие дела.

Только ручку крутани —

Получай их: вот они!

Остановлено мгновенье!

И тебе возвращено

То, что кануло в забвенье,

Унеслось давным-давно…

Только незачем без толку

В вечность пялиться, как в щёлку:

Без конца она и краю,

Что ей день и что ей год!

То, что с мигом я теряю,

То мне вечность не вернёт.

* * *

В осеннем сквере всё чин-чином:

Бродяга на скамейке пьян,