Собибор. Взгляд по обе стороны колючей проволоки - [134]

Мириам Нович (1908–1990) родилась в Белоруссии. Окончила гимназию в Вильнюсе. Потом переехала во Францию, где ее и застала Вторая мировая война. В 1943 г. как участник французского Сопротивления Мириам была интернирована в лагерь Виттель. Освобождена американскими войсками в 1944 г.

После войны она решила посвятить себя увековечиванию памяти жертв Холокоста, сбору документов и свидетельств в Польше, Германии, Чехословакии, Испании, Бельгии, Италии и Швейцарии. В первые годы после Холокоста она много путешествовала по Европе, когда исследования были сложными, и страны были закрыты для таких инициатив.

В 1946 г. Мириам уехала в Израиль. Жила в кибуце Лохамейха Геттаот. Благодаря ее деятельности музей Бейт Лохамейха Геттаот («Дом-мемориал борцов гетто»), основанный в 1949 г., располагает выдающейся коллекцией произведений искусства, связанных с Холокостом.

В 1967 г. она посещала Собибор. Много лет собирала свидетельства выживших узников. В книгу М. Нович включены воспоминания 27 бывших узников Собибора. В 1960—1970-е гг. почти они все проживали в Израиле и лишь некоторые в США. Из советских участников восстания представлены только воспоминания А.А. Печерского. Кстати, они заметно отличаются по своему характеру и особенностям передачи событий от его воспоминаний, написанных почти в то же время в начале 1970-х гг. в СССР и публикуемых в данном сборнике.

Не все приведенные М. Нович свидетельства в равной мере информативны: каждый пишет и вспоминает как умеет. В частности, поэтому так расходятся приводимые ниже цифры количества узников и охранников Собибора. Некоторые представляют собой просто расширенные автобиографии. Поэтому приводим здесь 13 свидетельств (в том числе А.А. Печерского)

Нет точных дат и времени создания каждого свидетельства. Но все вместе они позволяют воссоздать не только само событие 14 октября 1943 г. Эти свидетельства узников, которые находились в лагере довольно долго (по сравнению с советскими военнопленными из группы А.А. Печерского) подробно описывают, как польских и голландских евреев преследовали нацисты;

какой была жизнь до и после Собибора; какой была повседневная «жизнь» в лагере и как удалось выжить беглецам после восстания.

Свидетельства публикуются в последовательности книги М. Нович практически полностью, за исключением отдельных абзацев или предложений, которые полностью повторяют здесь воспоминания других бывших узников или касаются более поздних периодов их личной жизни и биографии. Возможны неточности в передаче отдельных географических названий, имен и фамилий третьих лиц, упоминаемых в тексте, учитывая особенности произношения и написания их на польском, иврите, французском и русском языках. Набор текста осуществляли Л. Терушкин и С. Трифонова.

Из Ополе в Собибор.

Свидетельство Станислава (Шломо) Шмайзнера

12 мая 1942 года грузовик, предназначенный для перевозки скота привез нас из Ополе[578] в Собибор. Я, так же, как и мой брат, и двоюродный брат, был ювелиром. Выходя из вагона, мы узнали, что эсэсовцы искали ремесленников. Вагнер быстро разделил толпу на 2 части: с одной стороны мужчины, с другой женщины и дети.

Еще ничего не зная об ужасах лагеря, я чувствовал, что моя жизнь висит на волоске. Я вышел из своего ряда и предложил свои услуги. Я — ювелир, я вам нужен. Вагнер посмотрел на меня с недоверием. Инстинкт самосохранения мне подсказывал, чтобы я показал ему свой бумажник, на котором золотом была нанесена монограмма. «Это моя работа, посмотрите». Вагнер осмотрел бумажник, потом грубо вырвал меня из толпы. Я увлек за собой моего брата и двоюродного брата. Позднее они погибнут в лагере.

Потом эсэсовцы повели маленькую группу, в которую вошел и я, в лагерь, а остальных — в газовые камеры. Нас поместили в бараке, дали нам заменитель кофе и баночку сардин.

Комендант Штангль

13 мая состоялась моя первая встреча с комендантом лагеря. Всегда улыбаясь, он, казалось, чувствовал себя в Собиборе на своем месте. Он приказал мне сделать серебряный перстень с печаткой, на котором я должен был выгравировать символы жизни и смерти. Я понял, что жизнь — это для него и его охраны, а смерть для нас, заключенных евреев. Штангль не убивал сам. Он всегда находился в своей конторе, ведя счет убитых. Я сделал одно кольцо для него и другое его помощнику Вагнеру. Так как они были, казалось, довольны моей работой, я попросил его сообщить мне вести о моих родных. Вагнер вежливо сказал: «Они чувствуют себя прекрасно и можешь быть уверен, что скоро встретишься с ними». 18 мая один из заключенных мне сообщил, что они мертвы. С этого дня я искал любой способ, чтобы отомстить.

Все эсэсовцы завидовали печатке коменданта и приказали мне сделать им такие же. Они хотели иметь золотые кольца. У них всегда было золота предостаточно, но они не имели права хранить его, т. к. золото заключенных принадлежало государству. Они же заставляли заключенных воровать драгоценности и золото из лагеря № 3. Я должен был сделать маленькую плитку, для того, чтобы тайно отливать печатки, я их сделал 32 штуки.

Однажды Штангель и Вагнер узнали, что другие эсэсовцы заставляли меня делать кольца. Вагнер, обезумев от бешенства, схватил меня и погнал в лагерь № 3. Чувствуя, что я должен умереть, я взмолился: «Хозяин жизни и смерти, вы уже спасли меня однажды, взяв меня в мастера, помилуйте еще раз». Эта напыщенность, пафос, должно быть ему понравилась. Он меня простил.