Смерть в кредит - [194]
— Ты видишь, малыш, ту, что дрожит?.. Это не планета… И не ориентир!.. Это всего лишь бродяга астероид!.. Ты слышишь меня?.. Будь внимателен!.. Бродяга!.. Возможно, через два миллиона лет из него что-нибудь выйдет! И тогда по нему можно будет ориентироваться!.. А потому не стоит тратить на него пленку!.. У тебя все равно ничего не получится… О! Это скверная вещь, мой мальчик… Это даже не комета… Не ошибись, воин!.. Звезды как проститутки! С ними надо быть поосторожнее! О! Это тебе не маленькие безобразные карлики! Пойми! Кадр не должен длиться и десятой доли секунды! Они просто ужасны! О! Обманщицы! Будь осторожен! Эти таблички не нужны на «Блошином рынке»!.. Нет, дорогой мой!..
Я как будто снова слышал все его бредни!..
«Если ты смотришь на что-нибудь… Ты должен запомнить это навсегда!.. Не напрягай чрезмерно свой ум!.. Это только все портит… Старайся воспитать в себе инстинкт… Тогда можешь быть спокоен!.. Он тебя никогда не обманет!..» Я больше не напрягал свой ум… Ноги у меня стали совсем как ватные… И все-таки я шел… Наконец, я нашел еще одну скамейку… и оперся на ее спинку… Было действительно очень жарко… Мне казалось, что папаша здесь… с той стороны скамейки, он просто повернулся ко мне спиной… У меня начались галлюцинации… Я сам бормотал за него… То, что он обычно говорил… Мне необходимо было снова его услышать… Я хотел, чтобы он снова ко мне вернулся… Он сидел передо мной на скамейке!.. «Для мужчины главное — находчивость… Не думай все время только о пороке…» Он снова изрекал свои сентенции… Я вспомнил их все! Я говорил вслух!.. Прохожие останавливались и слушали… Они, наверное, думали, что я пьян… Тогда я заткнулся… Но воспоминания окончательно овладели мной… Ими была забита вся моя голова… Я не мог поверить, что старый развратник умер… И тем не менее, его тело с кашей вместо головы стояло у меня перед глазами… Все это месиво колыхалось… И заполняло всю дорогу!.. Черт побери! На обочине показалась ферма! Я вспомнил сына этой шлюхи, Артона… А лопата?.. А мамаша Жанна? А их тележка? Которую мы толкали вместе с мамулей!.. О! Скотина! Он был просто ужасен!.. Он все время всплывал в моей памяти!.. Я опять все вспомнил… «Смуту»… Намедни!.. Комиссар из «Бонз-Анфан»… бессмысленные излучения… гнусные досье… О! В общем, его постоянное вранье было невыносимо… Теперь этот пидор опять появился!.. Он был здесь, прямо передо мной, рядом со скамейкой… я чувствовал его запах… Он ударял мне в нос… Вот оно, присутствие смерти… Это когда начинаешь говорить за тех, кого нет. Я внезапно выпрямился… У меня больше не было сил… Я готов был закричать… Пусть меня запрячут в тюрьму… Я поднял глаза вверх, чтобы не видеть фасады… Их вид навевал на меня тоску… Мне всюду мерещилась его голова… на стенах, в окнах… в темноте… Орион на небе исчез… У меня больше не стало ориентира в облаках… Но я опять нашел Андромеду… я был упрям… Я искал Каниопу… которая мигала рядом с Медведицей… У меня сильно кружилась голова… Но все равно я двинулся дальше. Я пошел к Большим Бульварам… И вернулся в Порт Сен-Мартэн… Я едва держался на ногах!.. И шел зигзагами!.. Я это понимал… И ужасно боялся легавых!.. Они могли принять меня за пьяного!.. Перед часами я остановил фиакр… Он меня посадил.
— К дяде Эдуарду!.. — сказал я.
— Где он живет, этот дядя Эдуард?..
— Улица Конвента, 14!..
Если бы я продолжал шататься по улицам, меня бы точно прихватили… Это было слишком рискованно… А если бы легавые стали меня допрашивать… У меня уже заранее голова шла от этого кругом… Никогда бы я с ними не развязался… Езда в фиакре успокоила меня… Я немного пришел в себя… Дядя Эдуард был дома… Он был не слишком удивлен… и был рад снова меня видеть. Я сел за стол… и снял свой редингот… На боках у меня болтались какие-то бархатные лохмотья…
— Ты странно вырядился! — заметил он и поинтересовался, ел ли я?
— Нет! Я не голоден… — ответил я.
— Что, нет аппетита?
Он начал говорить… Рассказывать мне о себе… Последнее время он был очень занят. Он только что вернулся из Бельгии, где сумел провернуть очень важное дело! Наконец-то он всучил свой маленький разборный насосик консорциуму фабрик… Правда, не на очень выгодных условиях… У него тоже были «многочисленные» и «утомительные» тяжбы и разборки по поводу авторских свидетельств… Это было смешно!.. Мигрень и адвокаты были не в его духе. На вырученные деньги он хотел купить себе что-нибудь стоящее и независимое… например, механическое предприятие… по починке машин… Это всегда было выгодным занятием… Кроме того, можно брать у клиентов фонари и рожки… Это он тоже учел… Он собирался переделывать их на современный манер… На аксессуары из никеля и меди всегда был большой спрос… Нужно только не отставать от моды, и все постепенно наладится… а потом можно продавать втридорога!.. Вот это торговля! Он все предусмотрел и был уверен в себе… Его немного смущало помещение… Ему необходимо было еще подумать… Не совсем ясны были и условия… Были странные оговорки… «без дверей»… Они были в очень плохом состоянии!.. И требовали основательного ремонта!.. Переговоры еще продолжались… Однажды он уже накололся… Создавалось что-то вроде ассоциации для владения заводом больших каретных принадлежностей… в ста метрах от Порт Ванв. Ничего не было сделано… Но контракт уже составлен… Его прихватили в последний момент… Он опасался подобных партнеров… И был прав!.. Он все взвешивал… Быть порядочным в наше время — это слишком большая роскошь!.. Да! Кругом одни жулики!.. Нужно действовать крайне осторожно! Конечно, по сравнению с окружающими его гангстерами он был простаком!.. Наконец, он рассказал мне все детали и подробности своего дела, и все, что произошло с нашего отъезда в Блэм до настоящего дня… Теперь наступила моя очередь рассказывать… И я не спеша к этому приступил… Он слушал меня довольно долго…
Роман «Путешествие на край ночи» (1932) — одно из ключевых произведений французской литературы XX в., обладающих зарядом огромной эмоциональной силы. Это бурлескная и горькая исповедь прошедшего сквозь «всеобщее свинство» Первой мировой войны и разуверившегося в жизни интеллигента.
Перед вами первое издание на русском языке романа «Ригодон» классика французской литературы, одного из самых эксцентричных писателей XX века Л.-Ф. Селина (1894–1961). Как и все другие книги автора, они автобиографичны.По обожженной войной Европе скитаются четверо: сам Селин, его жена Лили, друг Ле Виган и кот Бебер, ставший самым знаменитым котом во французской литературе. Это главные действующие лица, все остальные – эпизодические персонажи: генералы без армий, начальники разбомбленных вокзалов, жители разрушенных немецких городов и деревень, беженцы, потерянные родителями дети, животные, огромное и скорбное шествие живых и мертвых, и все они – вместе с Селином – свидетели Апокалипсиса, где писатель, по его признанию, «и есть хроникер спектаклей Всемирного Театра Гиньолей».
Перед вами первое издание на русском языке романа «Север» классика французской литературы, одного из самых эксцентричных писателей XX века Л.-Ф. Селина (1894–1961). Как и все другие книги автора, они автобиографичны.По обожженной войной Европе скитаются четверо: сам Селин, его жена Лили, друг Ле Виган и кот Бебер, ставший самым знаменитым котом во французской литературе. Это главные действующие лица, все остальные – эпизодические персонажи: генералы без армий, начальники разбомбленных вокзалов, жители разрушенных немецких городов и деревень, беженцы, потерянные родителями дети, животные, огромное и скорбное шествие живых и мертвых, и все они – вместе с Селином – свидетели Апокалипсиса, где писатель, по его признанию, «и есть хроникер спектаклей Всемирного Театра Гиньолей».
Перед вами первое издание на русском языке романа классика французской литературы Луи-Фердинанда Селина (1894–1961) «Банда гиньолей». Это шокирующее произведение, как и большинство книг писателя, автобиографично.В центре романа — двадцатидвухлетний француз Фердинанд, успевший повоевать на фронтах Первой мировой войны, человек с исковерканными телом и душой. Волею судьбы он оказался в Лондоне среди проституток, сутенеров, лавочников. Его жизнь — это бег с препятствиями, победить которые невозможно, ибо он — одинокий бродяга, пребывающий в вечном конфликте с окружающим миром и самим собой.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Большой интерес для почитателей Л.-Ф. Селина (1894–1961) – классика французской литературы, одного из самых эксцентричных писателей XX века – представляет первое издание на русском языке романов «Феерия для другого раза…» и «Бойня».Это была история полкового обоза, которым в 1914 году командовал старший унтер-офицер. Около сотни человек с полковым имуществом, разношерстным вооружением, блуждают по дорогам, следуя наудачу за передвижениями своего полка. Вскоре отряд теряет связь с полком. И попадает в хаотический водоворот армии, вынужденной то наступать, то отступать в пылу сражения.
В книгу еврейского писателя Шолом-Алейхема (1859–1916) вошли повесть "Тевье-молочник" о том, как бедняк, обремененный семьей, вдруг был осчастливлен благодаря необычайному случаю, а также повести и рассказы: "Ножик", "Часы", "Не везет!", "Рябчик", "Город маленьких людей", "Родительские радости", "Заколдованный портной", "Немец", "Скрипка", "Будь я Ротшильд…", "Гимназия", "Горшок" и другие.Вступительная статья В. Финка.Составление, редакция переводов и примечания М. Беленького.Иллюстрации А. Каплана.
«Полтораста лет тому назад, когда в России тяжелый труд самобытного дела заменялся легким и веселым трудом подражания, тогда и литература возникла у нас на тех же условиях, то есть на покорном перенесении на русскую почву, без вопроса и критики, иностранной литературной деятельности. Подражать легко, но для самостоятельного духа тяжело отказаться от самостоятельности и осудить себя на эту легкость, тяжело обречь все свои силы и таланты на наиболее удачное перенимание чужой наружности, чужих нравов и обычаев…».
«Новый замечательный роман г. Писемского не есть собственно, как знают теперь, вероятно, все русские читатели, история тысячи душ одной небольшой части нашего православного мира, столь хорошо известного автору, а история ложного исправителя нравов и гражданских злоупотреблений наших, поддельного государственного человека, г. Калиновича. Автор превосходных рассказов из народной и провинциальной нашей жизни покинул на время обычную почву своей деятельности, перенесся в круг высшего петербургского чиновничества, и с своим неизменным талантом воспроизведения лиц, крупных оригинальных характеров и явлений жизни попробовал кисть на сложном психическом анализе, на изображении тех искусственных, темных и противоположных элементов, из которых требованиями времени и обстоятельств вызываются люди, подобные Калиновичу…».
«Некогда жил в Индии один владелец кофейных плантаций, которому понадобилось расчистить землю в лесу для разведения кофейных деревьев. Он срубил все деревья, сжёг все поросли, но остались пни. Динамит дорог, а выжигать огнём долго. Счастливой срединой в деле корчевания является царь животных – слон. Он или вырывает пень клыками – если они есть у него, – или вытаскивает его с помощью верёвок. Поэтому плантатор стал нанимать слонов и поодиночке, и по двое, и по трое и принялся за дело…».
Григорий Петрович Данилевский (1829-1890) известен, главным образом, своими историческими романами «Мирович», «Княжна Тараканова». Но его перу принадлежит и множество очерков, описывающих быт его родной Харьковской губернии. Среди них отдельное место занимают «Четыре времени года украинской охоты», где от лица охотника-любителя рассказывается о природе, быте и народных верованиях Украины середины XIX века, о охотничьих приемах и уловках, о повадках дичи и народных суевериях. Произведение написано ярким, живым языком, и будет полезно и приятно не только любителям охоты...
Творчество Уильяма Сарояна хорошо известно в нашей стране. Его произведения не раз издавались на русском языке.В историю современной американской литературы Уильям Сароян (1908–1981) вошел как выдающийся мастер рассказа, соединивший в своей неподражаемой манере традиции А. Чехова и Шервуда Андерсона. Сароян не просто любит людей, он учит своих героев видеть за разнообразными человеческими недостатками светлое и доброе начало.