Смерть в душе. Странная дружба - [95]
— Ну что? — смеясь, спрашивает Косме. — Пришли на рынок рабов?
Брюне, не отвечая, отворачивается. Он поднимает глаза: рабы здесь, их четыреста или пятьсот, прижавшихся друг к другу, бесформенная куча одежды и грязи, последние ряды теряются в тумане. Он делает к ним шаг, их землистые лица похожи друг на друга: это Нечто, он рассматривает каждого поочередно, он добродушно им улыбается, но их ночные глаза моргают, как будто они не могут вынести человеческого взгляда. Брюне потирает руки: он сделает из них людей. Громкоговоритель исторгает звучный голос:
— Сдайте поясные ремни, бритвы, электрические лампы; сдайте поясные ремни…
Подходит Мейе, доверенное лицо, Брюне недолюбливает этого приторного человечка.
— Давайте! Рассчитайтесь!
Косме, стоя лицом к толпе, выбрасывает руку вверх и устрашающе вращает глазами.
— Слушай мою команду! Первые пятнадцать ко мне. Тибо наклоняется к уху Брюне:
— Какой кретин!
Волна земли, шерсти и сукна катится на Косме, он пятится, грозно крича:
— Я сказал пятнадцать!.
Волна булькает и останавливается.
— Выстроиться по трое. Вперед — марш!
Он поворачивается и уходит, не удостоив их взглядом, пятнадцать человек, спотыкаясь, шагают вслед за ним. Мейе теряет терпение.
— Следующие! Поторопитесь, а то холодно.
Астрюк никак не выберет, он медленно проходит перед пленными, изучает их, берет самых крепких за воротник, вытаскивает из рядов и ставит за собой.
— Брюне!
Брюне озирается, но никого не видит.
— Брюне! Брюне!
Астрюк схватил за плечо крепкого высокого человека, позеленевшего от холода. Но тот рывком высвобождается и улыбается Брюне.
— Эй, Брюне! Ты меня не узнаешь?
— Морис! — вскрикивает Брюне. — Вот так неожиданность!
Он кладет ладонь на руку Астрюка:
— Это мой приятель!
— Забирай его, — вежливо говорит Астрюк, — он твой.
Брюне, хохоча, трясет Мориса:
— Привет, паренек, вот забавно! Дай-ка я тебя рассмотрю: похоже, ты еще подрос.
— Здравствуй, — серьезно отзывается Морис. — А знаешь, Шале тоже здесь.
— Шале? — удивленно переспрашивает Брюне. — Да.
— Скажи, чтобы он подошел.
Холод пощипывает. Брюне вздрагивает и ищет глазами хрупкий силуэт Шале.
— Второй слева, во втором ряду.
Брюне радостно машет рукой. Шале подходит, бледный, красноносый.
— Привет, — говорит Брюне.
— Здравствуй, товарищ, — бормочет Шале.
Они немного смущенно улыбаются друг другу, Шале стучит зубами.
— Ты совсем замерз, — замечает Брюне.
Шале пожимает плечами, его глаза суровы и угрюмы.
— Не больше других.
Нет, больше. Шале всегда холоднее или жарче, чем другим. Он плохо управляет своим телом.
— Пойдем со мной. Согреешься на ходу.
Шале не отвечает. Брюне отворачивается и кричит:
— Восемь человек со мной, кто хочет!
Восемь человек выходят из рядов. Брюне внимательно смотрит на эти восемь неразличимых лиц, которые объединяет общее выражение страдания. Такими они ему нравятся.
— Вы ели сегодня утром?
— Разве что гальку. Мы со вчерашнего дня ничего не ели.
— Мулю! — зовет Брюне. — Пойди скажи Сервьену, чтобы он незаметно дал им чего-нибудь поесть — пять буханок хлеба и десять банок консервов. Да поживее!
Мулю убегает. Морис и Брюне идут бок о бок, Шале какое-то время мешкает, потом задерживается позади, Брюне оборачивается и видит, что Шале идет вместе с остальными, и его толстые короткие ноги заплетаются под длинным туловищем.
— Я рад, что Шале с нами, — говорит Брюне. Морис довольно улыбается.
— Еще бы, ведь это ас. Второго такого, как он, во всей партии не сыщешь.
Брюне, не отвечая, наклоняет голову: безусловно, Шале — ас.
— Стой!
Подходят немцы: смирные старики из ландсвера. Они пересчитывают пленных, фельдфебель с седыми усами и девичьими щеками улыбается Брюне:
— Guten Morgen![19]— Guten Morgen! — отвечает Брюне. Морис толкает его локтем.
— Он говорит по-французски? — Нет.
Морис любезно улыбается фельдфебелю:
— Здравствуй, старый хрен!
Фельдфебель снова улыбается, Морис вовсю забавляется.
— Вот как нужно с ними обращаться.
Брюне не смеется. Они уходят, уже светает. У окон и на порогах люди, зевая, смотрят, как они проходят. Брюне знает их всех, но в это утро они кажутся ему чужими и далекими. Он машет им рукой с некоторой тревогой, люди немного удивленно улыбаются: в лагере друг с другом не здороваются. Вот высовывается из окна Шапло:
— Здорово, новички! Морис мигом ему отвечает:
— Марш в сортиры, старички! Он поворачивается к Брюне:
— И пук-пук!
Он похож на парижского новобранца, который скандально врывается в провинциальную казарму. Брюне внимательно на него смотрит: он окреп и похудел, немного полысел, обрел уверенность.
— В последний раз, — говорит Брюне, — я тебя видел на улице Руаяль.
— Да, — вспоминает Морис. — В тридцать восьмом году. В те времена мы даром портили себе кровь, даже вспоминать не хочется.
Он показывает Брюне на бараки:
— Это там вы живете?
— А где ж еще? Морис хохочет.
— Не слишком шикарно.
— Так что? — раздраженно спрашивает Брюне. — Вы разве были лучше устроены?
— В Суассоне? Мы жили в совсем новенькой казарме. Некоторые даже ночевали в городе.
Брюне свистит с притворным восхищением. Морис улыбается своим воспоминаниям, у него непроницаемый вид. Брюне спрашивает:
«Тошнота» – первый роман Ж.-П.Сартра, крупнейшего французского писателя и философа XX века. Он явился своего рода подступом к созданию экзистенционалистской теории с характерными для этой философии темами одиночества, поиском абсолютной свободы и разумных оснований в хаосе абсурда. Это повествование о нескольких днях жизни Антуана Рокантена, написанное в форме дневниковых записей, пронизано острым ощущением абсурдности жизни.
Роман-пьеса «Ставок больше нет» был написан Сартром еще в 1943 году, но опубликован только по окончании войны, в 1947 году. В длинной очереди в кабинет, где решаются в загробном мире посмертные судьбы, сталкиваются двое: прекрасная женщина, отравленная мужем ради наследства, и молодой революционер, застреленный предателем. Сталкиваются, начинают говорить, чтобы избавиться от скуки ожидания, и… успевают полюбить друг друга настолько сильно, что неожиданно получают второй шанс на возвращение в мир живых, ведь в бумаги «небесной бюрократии» вкралась ошибка – эти двое, предназначенные друг для друга, так и не встретились при жизни. Но есть условие – за одни лишь сутки влюбленные должны найти друг друга на земле, иначе они вернутся в загробный мир уже навеки…
В первой, журнальной, публикации пьеса имела заголовок «Другие». Именно в этом произведении Сартр сказал: «Ад — это другие».На этот раз притча черпает в мифологии не какой-то один эпизод, а самую исходную посылку — дело происходит в аду. Сартровский ад, впрочем, совсем не похож на христианский: здание с бесконечным рядом камер для пыток, ни чертей, ни раскаленных сковородок, ни прочих ужасов. Каждая из комнат — всего-навсего банальный гостиничный номер с бронзовыми подсвечниками на камине и тремя разноцветными диванчиками по стенкам.
За городскими воротами, зашагав прочь от Аргоса, странствующий рыцарь свободы Орест рано или поздно не преминет заметить, что воспоминание о прикованных к нему взорах соотечественников мало-помалу меркнет. И тогда на него снова нахлынет тоска: он не захотел отвердеть в зеркалах их глаз, слиться с делом освобождения родного города, но без этих глаз вокруг ему негде убедиться, что он есть, что он не «отсутствие», не паутинка, не бесплотная тень. «Мухи» приоткрывали дверь в трагическую святая святых сартровской свободы: раз она на первых порах не столько служение и переделка жизни, сколько самоутверждение и пример, ее нет без зрителя, без взирающих на нее других.
"Дороги свободы" (1945-1949) - незавершенная тетралогия Сартра, это "Возраст зрелости", "Отсрочка", "Смерть в душе". Отрывки неоконченного четвертого тома были опубликованы в журнале "Тан модерн" в 1949 г. В первых двух романах дается картина предвоенной Франции, в третьем описывается поражение 1940 г. и начало Сопротивления. Основные положения экзистенциалистской философии Сартра, прежде всего его учение о свободе, подлинности и неподлинности человеческого существования, воплощаются в характере и поступках основных героев тетралогии. .
Книга «Экзистенциализм — это гуманизм» впервые была издана во Франции в 1946 г. и с тех пор выдержала несколько изданий. Она знакомит читателя в популярной форме с основными положениями философии экзистенциализма и, в частности, с мировоззрением самого Сартра.
Писатель-классик, писатель-загадка, на пике своей карьеры объявивший об уходе из литературы и поселившийся вдали от мирских соблазнов в глухой американской провинции. Книги Сэлинджера стали переломной вехой в истории мировой литературы и сделались настольными для многих поколений молодых бунтарей от битников и хиппи до современных радикальных молодежных движений. Повести «Фрэнни» и «Зуи» наряду с таким бесспорным шедевром Сэлинджера, как «Над пропастью во ржи», входят в золотой фонд сокровищницы всемирной литературы.
«Приключения Оливера Твиста» — самый знаменитый роман великого Диккенса. История мальчика, оказавшегося сиротой, вынужденного скитаться по мрачным трущобам Лондона. Перипетии судьбы маленького героя, многочисленные встречи на его пути и счастливый конец трудных и опасных приключений — все это вызывает неподдельный интерес у множества читателей всего мира. Роман впервые печатался с февраля 1837 по март 1839 года в новом журнале «Bentley's Miscellany» («Смесь Бентли»), редактором которого издатель Бентли пригласил Диккенса.
В книгу вошли лучшие рассказы замечательного мастера этого жанра Йордана Йовкова (1880—1937). Цикл «Старопланинские легенды», построенный на материале народных песен и преданий, воскрешает прошлое болгарского народа. Для всего творчества Йовкова характерно своеобразное переплетение трезвого реализма с романтической приподнятостью.
«Много лет тому назад в Нью-Йорке в одном из домов, расположенных на улице Ван Бюрен в районе между Томккинс авеню и Трууп авеню, проживал человек с прекрасной, нежной душой. Его уже нет здесь теперь. Воспоминание о нем неразрывно связано с одной трагедией и с бесчестием…».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Вторая часть тетралогии «Дороги свободы» «Отсрочка» повествует о начале войны в Европе. Чехословакия предана. Война неминуема. Герои Сартра оказываются перед лицом смерти. Жизнь как бы сравнялась со смертью по своей «неестественности». И на глазах читателя совершается стремительная метаморфоза: от неприятия смерти герои приходят к неприятию жизни.