Слишком много и всегда недостаточно - [33]
В качестве делового решения повышение Дональда было бессмысленным шагом. Что ему на своем новом посту было делать? Новых проектов у деда не было, структура политической власти, на которую он десятилетиями опирался, разваливалась, а Нью-Йорк испытывал серьезные финансовые трудности. Основной целью этого повышения было наказать и пристыдить Фредди. Это было последним в длинной череде подобных наказаний, но почти наверняка самым тяжелым, особенно с учетом контекста, в котором все происходило.
Фред был твердо намерен найти для Дональда занятие. Он начал понимать, что, хотя его средний сын и не имеет склонности к повседневному вниманию к деталям, нужному для ведения его дел, у него есть нечто более ценное: смелые идеи и запредельная самоуверенность, чтобы их реализовать. Фред давно вынашивал идею вывести свою империю в Манхэттен – заветную цель всех нью-йоркских девелоперов. В начале своей карьеры он продемонстрировал способность к саморекламе, лицедейству и преувеличению. Но из-за того, что Фред принадлежал к первому поколению немецких эмигрантов, английский был его вторым языком, и ему требовалось улучшить свои коммуникационные навыки – курсы Дейла Карнеги он посещал именно с этой целью, а вовсе не для того, чтобы повысить свою самооценку. Но курсы ему не помогли. Было и другое препятствие, возможно, еще более труднопреодолимое: мать Фреда, в некоторых вопросах мыслившая довольно прогрессивно, в целом была очень суровой и старомодной. Нормально, что ее сын – богатый и успешный человек. Но демонстрировать это – ненормально.
У Дональда подобных ограничений не было. Он так же, как и Фредди, ненавидел Бруклин, но совсем по другой причине – за его унылую пролетарскую ничтожность, за отсутствие «потенциала». Но выбраться оттуда достаточно быстро у него не получалось. Trump Management была расположена на Avenue Z, непосредственно в Beach Haven, в одном из самых крупных жилых комплексов деда. Перепланировку помещений не делали. Тесные общие помещения были загромождены рабочими столами, а из-за небольших окон в них было темновато. Если бы Дональд рассуждал об этом районе и его застройке с точки зрения количества квартир, стоимости аренды земли и объема доходов, ежемесячно поступающих в Trump Management, он вынужден был бы признать, что это – золотое дно. Но вместо этого каждый раз при виде своего офиса и утилитарного однообразия Beach Haven он, должно быть, задыхался от сознания того, что все это ниже его достоинства. Жизнь в Бруклине была совсем не тем, чего он для себя хотел, и он принял твердое решение выбраться отсюда как можно скорее.
Казалось, что должностные обязанности Дональда состоят в разъездах по Манхэттену с целью «прицениться к недвижимости» (в наемном «Кадиллаке» с шофером, оплачиваемом отцовской компанией), вранье о своих «достижениях» и, как поговаривали, отказах сдавать квартиры афроамериканцам (что позволило прокуратуре обвинить моего деда и Дональда в расовой дискриминации).
Существенную часть своего времени Дональд посвящал созданию собственного имиджа в общественных кругах Манхэттена, куда он так стремился попасть. Представитель первого телевизионного поколения, он часами просиживал перед экраном и правильно оценил возможности этого средства массовой информации. Оно помогло сформировать привлекательный имидж, который Дональд начал не только транслировать, но и олицетворять. Непринужденная рисовка наряду с благосклонностью отца и его деньгами, придававшими Дональду дополнительную уверенность в себе, позволили ему решить головоломную на первый взгляд задачу: продавать себя не как богатого плейбоя, а как талантливого успешного бизнесмена, достигшего всего самостоятельно.
На ранних этапах это его дорогостоящее начинание с энтузиазмом, хотя и скрытно, финансировал мой дед. Возможно, Фред не сразу понял масштабы амбиций сына и уж точно понятия не имел о том, что тот фактически продвигает небылицы, но, как бы то ни было, Дональду было позволено тратить отцовские деньги в свое удовольствие. Со своей стороны, Фред был твердо намерен сделать так, чтобы деньги в карманах сына не переводились. К примеру, в конце 1960-х годов он построил многоэтажку для пожилых людей в Нью-Джерси, отчасти в качестве упражнения по освоению бюджетных денег (Фред получил практически беспроцентный госкредит в сумме 7,8 миллиона долларов, покрывший 90 процентов затрат по строительству этого объекта), а отчасти чтобы показать, как далеко он готов пойти в обогащении своего среднего сына. Хотя Дональд собственных средств в проект не вкладывал, он получил гонорар за консультирование и постоянные отчисления за управление этим зданием, которое на самом деле осуществляли другие сотрудники. Один лишь этот объект приносил Дональду десятки тысяч долларов в год, несмотря на то, что в сущности он не нес никаких рисков ни по реализации проекта, ни по последующему управлению недвижимостью.
Подобный же трюк Фред провернул с жилым комплексом Swifton Gardens, построенным FHA. При изначальной стоимости строительства в 10 миллионов долларов, он купил его с торгов за 5,6 миллиона за счет кредита под залог недвижимости в сумме 5,7 миллиона. Когда позднее он продал эту собственность за 6,75 миллиона долларов, все лавры, вместе с большей частью прибыли достались Дональду.
