Слишком идеально - [11]

Байрона же настолько впечатлила прочитанная история, что он не мог просто так оставить дело. Он приобрел у автора права на создание фильма и вложил собственные деньги в независимую студию, которая обещала снять фильм. Голливуд был поражен его поступком. Он нарушил одну из главных заповедей киноиндустрии: «Ни во что не вкладывай собственные деньги». Но Байрон поступил по-своему.

В результате получился настоящий блокбастер. Чад Уитмен с супругой чуть ли не в одночасье стали миллионерами. Во время съемок неожиданно разбогатевшая пара переселилась из Айдахо в Лос-Анджелес, и Байрон перезнакомил их со всеми знаменитостями. Они очень быстро освоились в Голливуде. Чад переключился с романов на сценарии. Он блестяще справлялся с этим новым занятием. Тем временем Байрон незаметно отошел в сторону и наблюдал за тем, как Чада все больше опьяняет собственный успех, а Кэролин относится к окружающим с презрительной насмешкой.

Байрон молчал, но чувствовал себя ответственным не только перед Чадом и Кэролин, но и перед остальными писателями и актерами, которые были обязаны ему своим успехом. Когда Байрон вкусил славы, ставить фильмы по понравившимся ему произведениям стало его страстью. Занимался он этим не ради денег — денег у него хватало, — а просто так, из интереса.

У него был непревзойденный талант: прочитать роман или сценарий, купить на него права, набрать в труппу нужных актеров и продать все это в студию по цене, намного превышавшей его собственные вложения. Все говорили: «Если уж Байрону Парксу понравится сценарий, значит, фильм выйдет высший класс».

Шли годы, и Байрон становился все больше похож на царя Мидаса — так прозвали его люди. Все, к чему он прикасался, превращалось в золото — холодное, безжизненное золото. Золото очень красиво блестит на солнце, за него можно купить все, что пожелаешь, но золото есть не будешь, да и человеческого тепла от него не жди.

Легендарный царь Мидас очень быстро понял это и, раскаявшись в том, что попросил у богов такой глупый дар, омыл руки в реке Пактол и утратил свою волшебную способность. Дочь, превратившаяся в золотую статую, когда он ее обнял, снова ожила, а сам царь снова смог есть пищу и пить вино.

Байрон сидел в башне форта, от Лос-Анджелеса его отделяли сотни километров. Он сидел и думал, как можно исправить все то, что он натворил. Как? Перестать подбирать сценарии фильмов, которые развлекали миллионы и тысячам предоставляли работу? Он всегда испытывал восторг, глядя, как придуманная история оживает на экране. Да и потом, от прогресса никуда не денешься. Он потер лоб, пытаясь снять напряжение.

— Мне очень жаль, — сказал он наконец и умолк. Байрон взял себе за правило никогда не вмешиваться в личные дела других людей. Жизнь очень жестока к тем, кто проявляет излишнее участие.

Но ведь Чад и Кэролин всегда были его лучшими друзьями. Он кашлянул и решил посягнуть на запретную территорию.

— И… что же случилось?

— Не знаю даже, с чего начать. — Чад вздохнул. — Примерно год назад Кэро перестала принимать антидепрессанты. Ни со мной не посоветовалась, ни с врачом. Ты знаешь, как я ее люблю, но я же не каменный! Сколько можно? Ухожу из дома и не знаю, что застану, когда вернусь: то ли Кэро будет прыгать до потолка от счастья, то ли Кэро превратится в депрессивного зомби, то ли Кэро на пустом месте закатит мне такую истерику, что только держись.

Байрон слушал, как Чад описывает свой рушащийся брак, и испытывал все возрастающее чувство неловкости. «Как же так: Кэролин вот уже год, как бросила принимать лекарства, а Чад только сейчас заметил?» — подумал он.

Впрочем, он-то сам разве лучше? Ведь брак его друга разрушился не в одночасье, а он не замечал никаких тревожных признаков. Ну, может, и замечал где-то на подсознательном уровне, но ничего не говорил. Когда Чад наконец умолк, высказав все, что накипело, Байрон спросил:

— А как же дети?

— Не знаю, — вздохнул Чад. — Детей я не видел с тех пор, как она выгнала меня из дома. У меня дел по горло. Режиссер, с которым я сейчас работаю, постоянно просит внести в сценарий изменения, совсем замучил. Не до детей мне сейчас.

При этих словах Байрона передернуло. Значит, Чаду сейчас не до детей. В нем закипал гнев. Так и хотелось разразиться тирадой. Но потом Байрон решил, что толку от этого все равно не будет, и, чтобы взять себя в руки, встал и прошелся по комнате.

— Мне очень жаль, что так вышло.

— Да, но ты сам знаешь, что во время съемок нет ни минуты свободного времени.

— Знаю. — Байрон развернулся и прошелся обратно, на этот раз быстрее. — Бизнес требует жертв. Я все прекрасно понимаю.

Чувствуя, что вот-вот взорвется от накипевших чувств, он обогнул журнальный столик. Байрон вспомнил о разводе родителей и о том, каких невероятных усилий стоило делать вид, что ему все равно. Внезапно у него развязался язык.

— Извини, но я этого понять и принять не могу. Нельзя вот так бросить детей и ждать, пока у тебя появится для них свободная минутка. Ты хоть знаешь, как тяжело дети переживают развод родителей? Кэро выгнала тебя из дома две недели назад, и с тех пор ты ни разу не поговорил с Джейд и Мичем? Конечно, тебе некогда! Бросил их с истеричной мамашей, страдающей маниакальной депрессией. Одному Богу известно, в каком она сейчас состоянии! А они, наверно, ждут, когда папа придет домой… Да как ты мог?!