Следующая пандемия. Инсайдерский рассказ о борьбе с самой страшной угрозой человечеству - [51]

Когда ФБР прочесывало муниципальный лес Фредерика в поисках улик против Хэтфилла, одним из местных жителей, вызвавшихся помочь, стал Брюс Айвинс. Он выскакивал повсюду – как Зелиг из одноименного фильма Вуди Аллена.

Брюс Айвинс рос в Огайо и был типичным «ботаником», неловким, но жаждущим одобрения и очень умным. Он изо всех сил старался понравиться людям – даже научился жонглировать фруктами и играть на фортепиано. На крайне ответственную должность исследователя биологического оружия Айвинса наняли вообще без психологической оценки. Никто не узнал, что Айвинс проходит интенсивное лечение у психиатра. И дело было не в банальной депрессии, семейных проблемах или чувстве неполноценности: кроме всего прочего, он признался врачу, что проник в бюро университетского женского общества и подумывал об убийстве одного из своих коллег. Потом доктор сообщит властям, что Айвинс мечтал заполучить цианид, чтобы отравить соседскую собаку, и нитрат аммония, чтобы смастерить бомбу. Членам своей психотерапевтической группы он сказал, что многие годы носит с собой пистолет и надеется, что на него нападет уличный грабитель. Он говорил об одиночестве и опустошенности и представлял себя ангелом мести и смерти. Психиатр позже опишет его как жуткого, пугающего, страшного человека.

Ему назначили противотревожное средство и антидепрессант, а потом еще и антипсихотический препарат для лечения шизофрении и биполярного расстройства. При этом у Айвинса по-прежнему был круглосуточный доступ в лабораторию Форт-Детрика с повышенным уровнем защиты и к хранившимся там смертельным патогенам. На ежегодной армейской проверке он признался, что у него бывают измененные воспоминания, проблемы с принятием решений, галлюцинации и тревожность. Он сообщил и о том, что проходит амбулаторное психиатрическое лечение – якобы от стресса, связанного с работой.

Как потом выяснилось, первую угрозу Айвинс высказал еще во время учебы в Университете Цинциннати. «Я могу подсыпать кое-что тебе в воду», – заявил он соседу по комнате, который порылся в его вещах. Когда Айвинса отвергла девушка – член женского товарищества «Каппа Каппа Гамма»[52] (KKG), – вместо того чтобы поискать другую пассию, он стал одержим этой организацией.

В начале 1980-х годов, уже работая в Форт-Детрике, Айвинс отправился в Университет Западной Вирджинии, расположенный в трех часах езды: там он ворвался в клуб KKG и украл книгу ритуалов. До этого, еще будучи докторантом в Северной Каролине, он познакомился со студенткой магистратуры Нэнси Хейгвуд. Узнав, что девушка – член KKG, он украл у нее лабораторную записную книжку с данными, необходимыми для диссертации, и анонимно отправил ее через несколько дней с главного почтового отделения. Девушка защитилась и устроилась на работу вирусологом в Гейтерсберге в штате Мэриленд. Однажды она обнаружила, что кто-то написал краской на заборе, на тротуаре перед домом и на окнах машины ее парня буквы KKG. Как она позже сообщила, у нее было инстинктивное чувство, что это Брюс.

Попутно он устраивал жутковатые, чрезмерно интимные беседы еще с одной сотрудницей лаборатории. Он украл пароль от ее компьютера и читал электронные письма. Как позже расскажет дочь Айвинса, его невероятно захватывало дело О. Джея Симпсона, теракт в Оклахома-Сити и убийство Джонбенет Рэмси[53]. Он писал многочисленные письма в редакции газет по поводу ареста Теда Качински по прозвищу Унабомбер[54].

Редактору Frederick Post, защищавшему женские товарищества, Айвинс отправил послание за подписью «Нэнси Хейгвуд». Копию письма он послал матери юноши, недавно погибшего от хейзинга[55] во время посвящения в братство. Он подписался на журнал о бондаже[56] и сделал так, чтобы журнал доставляли в почтовый ящик на имя мужа Нэнси Хейгвуд.

Когда ФБР обратилось к членам Американского общества микробиологов с просьбой помочь в расследовании, Нэнси Хейгвуд сразу же позвонила и указала на Брюса Айвинса. В бюро ее взяли на заметку и даже побеседовали с ней, но последовали ее совету лишь через семь лет.

Двадцать второго октября 1997 года Брюс Айвинс – тот самый психически нестабильный преследователь – получил с армейского испытательного полигона Дагуэй в штате Юта тысячу миллилитров очищенной бактерии сибирской язвы штамма «Эймс» в виде взвеси в жидкости. Он соединил их со спорами того же штамма, над которыми работали в Форт-Детрике, для предстоящих экспериментов. Споры он хранил у себя в лаборатории и отметил эту партию в армейской ведомости получения образцов как RMR-1029.

К 2001 году военные поручили производство традиционной вакцины от сибирской язвы компании BioPort (позже Emergent BioSolutions). Однако для запуска проекта требовались миллионы федеральных долларов. Разработка вакцины Айвинса была приостановлена, – видимо, внимание переключили на другие патогены, связанные с биологическим оружием: оспа, сап (вызываемый буркхольдериями), туляремия и чума. Для человека, пытавшегося продать решение проблемы, более удачного момента быть не могло.

С августа 2001 года Айвинс начал засиживаться в одиночестве в своей лаборатории: он проводил там каждую ночь и все выходные. Он работал по этому беспорядочному графику до тех пор, пока образцы сибирской язвы не были созданы, упакованы и разосланы.