Скрипка, деньги и «Титаник» [заметки]
1
Перевод В. Голышева.
2
Карл Роув – американский консервативный политик, заместитель главы администрации в аппарате президента США Джорджа Буша-младшего, один из самых влиятельных его советников. Здесь и далее, если не указано иное, примечания переводчика и редактора.
3
«Сияй, сияй, маленькая звездочка» (Twinkle, Twinkle, Little Star) – популярная английская колыбельная песня.
4
«Амтрак» (Amtrak, от англ. слов America и track – путь) – американская железнодорожная компания, обслуживающая главным образом пассажиров, путешествующих на дальние расстояния.
5
Аппалачия – регион, расположенный в основном в центральной и южной частях Аппалачских гор, или Аппалачей, что протянулись на востоке США. Долгое время оставался одним из самых бедных в Америке.
6
Пи-би-эс (PBS – Public Broadcasting Service) – американская некоммерческая телекомпания.
7
«Ауткаст» (OutKast) – дуэт американских рэперов.
8
My Heart Will Go On.
9
Эн-пи-ар (NPR – National Public Radio) – крупная американская радиовещательная компания.
10
Вибрато – прием игры на скрипке, при котором палец левой руки прижимает струну и его равномерное колебание вызывает периодическое изменение высоты звука.
11
Стипендия имени Сесила Родса выдается на обучение в Оксфорде.
12
Джульярдская школа (Нью-Йорк) – одно из самых престижных высших учебных заведений в сфере искусства в США.
13
«Позолоченный век» – эпоха быстрого экономического и демографического роста в США после войны между Севером и Югом (ее окончанием считается экономический кризис 1893 года). Название восходит к сатирическому произведению Марка Твена и Чарльза Уорнера «Позолоченный век». В нем авторы иронически переосмыслили традиционный образ «золотого века», который в американской истории был золотым лишь внешне, на поверхности.
14
Стоуни – от англ. stone («камень»), Дасти – от англ. dust («пыль»), Мисти – от англ. mist («туман»).
15
Медноголовый щитомордник (другое название – мокасиновая змея) – ядовитая змея семейства гадюковых, обитающая на востоке Северной Америки.
16
Линди Ингланд – одна из 11 американских военнослужащих, признанных виновными в пытках заключенных в иракской тюрьме Абу-Грейб.
17
Игра слов: англ. need more – нужно больше.
18
Канифоль – очищенная смола хвойных деревьев. Музыканты натирают ей волосы смычка, чтобы увеличить силу его сцепления со струнами.
19
Оливер Сакс – известный невролог и автор научно-популярных книг, в том числе «Музыкофилии», которую, вероятно, имеет в виду автор. Книга исследует механизмы влияния музыки на мозг человека.
20
Тэнглвудский (Беркширский) летний музыкальный фестиваль проводится ежегодно с 1934 года и является одним из самых известных и популярных в США.
21
«Милли Ванилли» (Milli Vanilli) – немецкий поп-дуэт, одна из самых популярных групп в конце восьмидесятых – начале девяностых годов, которая, как выяснилось, выступала под чужую фонограмму.
22
Виргиния прежде принадлежала Конфедерации и была рабовладельческим штатом. В гражданскую войну между Севером и Югом внутри штата произошел политический конфликт, вследствие чего от Виргинии отсоединилась ее часть, образовавшая новый штат – Западную Виргинию.
23
Вероятно, имеется в виду книга Малкольма Харриса Kids These Days: Human Capital and the Making of Millennials.
24
Вульф Н. Миф о красоте. Стереотипы против женщин. М.: Альпина нон-фикшн, 2019.
25
Уильям Текумсе Шерман – американский политик и военачальник, один из наиболее талантливых генералов Гражданской войны 1861–1865 годов. Воевал на стороне Севера и прославился своей тактикой «выжженной земли», то есть поддерживал разрушения и мародерства, которые его солдаты чинили на захваченных территориях.
26
Типпер Гор – супруга Эла Гора, бывшего вице-президента США, активистка; в 1990-е годы развернула кампанию по родительскому контролю над содержанием современных песен, предложив снабдить наклейками все альбомы, в которых встречаются нецензурные слова и взрослый контент.
27
Гарт Брукс – американский исполнитель кантри-музыки. Снуп Догг – чернокожий американский рэпер, продюсер и актер.
28
«Беби Эйнштейн» (Baby Einstein) – американская компания, производящая различные мультимедийные продукты и игрушки для детей, в которых часто задействует классическую музыку.
29
Чарли Дэниелс – американский кантри-музыкант и певец, лауреат премии «Грэмми», автор песни «Дьявол пришел в Джорджию» (The Devil Went Down to Georgia).
30
Окра – растение семейства мальвовых (другие названия – бамия, гомбо, дамские пальчики), стручки которого используют для приготовления супов и других блюд.
31
«Руби Тьюздей» (Ruby Tuesday) – американская сеть ресторанов быстрого питания.
32
«Лига плюща» (The Ivy League) – объединение восьми элитных американских университетов, семь из которых были основаны еще до обретения Штатами независимости.
33
Бар-мицва – обряд инициации в иудаизме, который проходят еврейские мальчики, достигшие тринадцати лет. С момента обряда мальчик должен выполнять свои религиозные обязанности. В еврейских общинах США это большой праздник, по поводу которого принято дарить подарки.
34
«Холлмарк» (Hallmark) – сеть магазинов открыток и подарков.
35
Строки из стихотворения Уолта Уитмена «Бесшумный терпеливый паук».
36
Майя Энджелоу – американская писательница и поэтесса, автор пьес, кинофильмов и телевизионных шоу; всемирную известность ей принесла книга «Я знаю, отчего птица поет в клетке» (1969). Зора Нил Хёрстон – афроамериканская писательница, антрополог, специалист по афроамериканскому фольклору и гаитянскому вуду; ее самое известное произведение – «Их глаза видели Бога» (1937).
37
Йо Йо Ма – знаменитый американский виолончелист и композитор китайского происхождения.
38
«Докерз» (Dockers) – американский бренд повседневной одежды для мужчин.
39
Кеннет Кох – американский поэт, драматург и педагог, видный представитель нью-йоркской поэтической школы.
40
Аппликатура – порядок расположения и чередования пальцев при игре на музыкальном инструменте.
41
Чарли Дэниелс – американский кантри-музыкант и певец, лауреат премии «Грэмми», автор песни «Дьявол пришел в Джорджию» (The Devil Went Down to Georgia).
42
Грейт-Смокиз – горная цепь между Теннесси и Северной Каролиной, часть Аппалачских гор, а также одноименный национальный парк (полное название – Грейт-Смоки-Маунтинс).
43
Долливуд – тематический парк, названный в честь американской певицы и киноактрисы Долли Партон, признанной одной из самых успешных исполнительниц в своем жанре и получившей титул «Королева кантри».
44
Руф. 3:10.
45
Перевод Д. Горяниной Цит. по: Вулф В. Своя комната. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2019. С. 50.
46
Ицхак Перлман – знаменитый израильско-американский скрипач, дирижер и педагог.
47
«Палладио» – сюита британского композитора и дирижера Карла Дженкинса, написанная в 1995 году для струнного оркестра.
48
«Ходаун» (Hoedown) – заключительная часть балета «Родео» американского композитора, пианиста, дирижера и педагога Аарона Копленда. Эта мелодия в девяностые годы использовалась в рекламе говядины.
49
«Маленькая ночная серенада» – другое название Серенады № 13 соль-мажор, одного из самых узнаваемых произведений Вольфганга Амадея Моцарта.
50
Граунд Зиро (англ. Ground Zero – нулевой уровень) – участок в Нижнем Манхэттене, где раньше стояли башни-близнецы.
51
Эдвард Саид – американский литературный критик палестинского происхождения, автор знаковой книги «Ориентализм», оказавшей сильное влияние на общественные и гуманитарные науки конца XX – начала XXI века. По его мнению, «культурный Восток» – целиком западная конструкция, придуманная европейцами для утверждения своей идентичности, то есть особенной восточной культуры как таковой не существует. Бернард Льюис – британский и американский историк, востоковед, главный критик теории Саида.
52
Джидда – второй по величине город Саудовской Аравии, который часто называют экономической столицей страны.
53
Грант Фулбрайта – программа студенческих грантов, финансируемая Госдепартаментом США с целью укрепления культурных и научных связей с другими странами.
54
Лозунг хиппи, сформулированный американским писателем и психологом, исследователем психоделиков Тимоти Лири: Turn on, tune in, drop out («Включай, настраивайся, выпадай»). Фраза отсылает к употреблению психоактивных веществ.
55
Расстрел безоружной студенческой демонстрации против ввода американских войск в Камбоджу в 1970 году. Погибли 4 человека, 9 человек получили ранения.
56
В 2000 году резко упали акции интернет-компаний, которые до этого стабильно росли.
57
Хонки-тонк – разновидность бара с живой кантри-музыкой. Такие заведения распространены в южных и юго-западных американских штатах.
58
AC/DC. You Shook Me All Night Long.
59
Алан Джексон – американский автор и исполнитель музыки в стиле кантри.
60
Ротари-клубы – всемирная сеть благотворительных организаций, осуществляющих различные гуманитарные проекты: от предоставления грантов на обучение до программ по искоренению полиомиелита во всем мире.
61
Перевод В. Голышева.
62
Уинтон Марсалис – американский трубач-виртуоз и джазовый композитор. Джошуа Белл – американский скрипач и дирижер. Дэвид Кросби – американский певец и автор песен в жанрах рок и фолк.
63
«Пир семи рыб» – итало-американская традиция, которая в Италии называется La Vigilia («бдение»): поскольку рождественским постом строго запрещено употреблять мясо, в канун Рождества на стол подают семь блюд из рыбы и морепродуктов.
64
Физиологическая реакция живых организмов на стресс, которая выражается либо в нападении – «бей», либо в поспешном отступлении – «беги».
65
Эметофобия – боязнь рвоты.
66
Английский (break a leg) и французский (merde) аналоги русского пожелания удачи «ни пуха ни пера».
67
Хью Лонг – губернатор Луизианы (1928–1932) и сенатор (1932–1935), радикальный демократ. Планировал выдвинуть свою кандидатуру на президентских выборах 1936 года, но был убит в 1935 году.
68
Первая книга из цикла английского писателя и переводчика Патрика О’Брайана «Хозяин морей».
69
Фильм «Хозяин морей: На краю земли», снятый в 2003 году режиссером Питером Уиром и получивший две премии «Оскар» и множество других наград.
70
Ральф Воан-Уильямс – британский композитор, органист и дирижер, живший в конце XIX – первой половине XX века. Томас Таллис – английский композитор и органист XVI века.
71
«Клаб Монако» (Club Monaco) – филиал модного дома «Ральф Лорен».
72
Речь идет о последствиях урагана «Катрина», самого разрушительного за всю историю США, который налетел на Новый Орлеан в августе 2005 года, в результате чего было затоплено около 80 % площади города.
73
«Я люблю Люси» – популярный американский комедийный телесериал пятидесятых годов с Люсиль Болл в главной роли.
74
«Луни Тюнз» – американский анимационный сериал тридцатых годов, созданный компанией «Уорнер Бразерс».
75
«Лоуз» (Lowe’s) – крупная американская сеть по продаже товаров для дома. «Крэкер Баррел» (Cracker Barrel) – американская сеть заведений, которые объединяют в себе рестораны и магазины подарков.
76
Начало одного из стихотворений сборника Уолта Уитмена «Листья травы».
77
Ремастеринг альбома – обработка композиций в студии звукозаписи с целью улучшения качества звучания.
78
Oye Como Va.
79
Мишн-бэй – рукотворный залив в Сан-Диего.
80
«Простые дары» – песня американской секты шейкеров; стала известна широкой публике, когда Аарон Копленд включил ее в свой балет «Весна в Аппалачах», а также в сборник фортепианных пьес «Старые американские песни».
81
«Ходаун» (Hoedown) – заключительная часть балета «Родео» американского композитора, пианиста, дирижера и педагога Аарона Копленда. Эта мелодия в девяностые годы использовалась в рекламе говядины.
82
Маккартизм – политическое течение в Америке пятидесятых годов XX века (названо по фамилии его лидера сенатора Джозефа Маккарти), направленное против коммунистов и сопровождавшееся политическими репрессиями.
83
Йельский университет – частный исследовательский университет в США, входящий в «Лигу плюща». Расположен в Нью-Хейвене, в 120 километрах от Нью-Йорка.
84
Макробиотическая диета основана на восточной философии и предполагает употребление в пищу экологически чистых сезонных продуктов без консервантов, усилителей вкуса и искусственных красителей.
85
Музыкально-юмористическое шоу «Субботним вечером в прямом эфире» (Saturday Night Live) выходит на американском канале Эн-би-си (NBC) с 1975 года и является одной из самых популярных в стране развлекательных программ.
86
Речь идет об американском журналисте, публицисте и популяризаторе науки Джоне Лерере (Jonah Lehrer), который написал несколько книг, используя в них материал из собственных статей, прежде опубликованных в журнале «Нью-йоркер», то есть он «сплагиатил» свои же ранние работы без ссылки на них, что в американском культурном контексте считается недопустимым. В результате «Нью-йоркер» отказался от сотрудничества с Джоной. Впрочем, он также привел в своей книге несколько придуманных цитат Боба Дилана, и с этим связан второй скандал вокруг его персоны.
87
Речь идет о комедиантке и актрисе Дженни Слейт, которая «оговорилась» в свой первый эфир и была уволена после одного сезона в программе «Субботним вечером».
88
«Дэнни-бой» (Danny Boy, с англ. – мальчик по имени Дэнни) – баллада, сочиненная в 1910 году английским юристом Фредериком Везерли и положенная затем на народный ирландский мотив. Очень популярна среди американских и канадских ирландцев.
89
Помимо войны в Ираке в это время США участвуют также в военной операции «Несокрушимая свобода» в Афганистане, начатой в ответ на теракт 11 сентября.
90
Toxic.
91
Преэклампсия – серьезное осложнение второй половины беременности, которое проявляется в возникновении отеков, головных болей, повышении давления и некоторых других симптомах.
92
Иранскую писательницу Азар Нафиси выгнали из Тегеранского университета, где она преподавала английскую литературу, за отказ носить платок, после чего она продолжила вести курс тайно у себя на квартире. Эта история легла в основу автобиографического романа «Чтение “Лолиты” в Тегеране» (2003), ставшего бестселлером в США и переведенного на 32 языка.
93
Викканки – последовательницы викки, неоязыческой религии, основанной на почитании природы.
94
Барни – плюшевый тираннозавр, персонаж популярной в США детской телепередачи «Барни и друзья».
95
Спейс-Нидл – смотровая башня в Сиэтле, символ города.
96
Леонард Бернстайн – выдающийся американский дирижер и композитор.
97
«Молл Америки» – самый большой торговый центр в США.
98
Go.
99
Porcelain.
100
«Барнс энд Ноубл» (Barnes & Noble) – крупная американская сеть книжных магазинов.
101
Оскар и Берт – куклы, персонажи телевизионных юмористических передач «Улица Сезам» и «Маппет-шоу». Оскар – ворчун и мизантроп. Берт – чудаковатый зануда, он собирает канцелярские скрепки и крышечки от бутылок, а также является председателем Национальной ассоциации любителей буквы W.
102
Led Zeppelin. When the Levee Breaks.
103
Колеблющийся штат – штат, где популярность кандидатов от двух противоборствующих партий примерно равна накануне выборов. Именно такие регионы обычно вносят решающий вклад в победу одного из кандидатов.
104
Максин Хонг Кингстон – известная американская писательница китайского происхождения. Роман «Воительница» (Woman Warrior) был опубликован в 1976 году, на русском языке не издавался.
105
Jingle Bells.
106
«Соседство мистера Роджерса» – американский детский телесериал, который шел на экранах с 1968 по 2001 год.
107
Уинтон Марсалис – американский трубач-виртуоз и джазовый композитор. Джошуа Белл – американский скрипач и дирижер. Дэвид Кросби – американский певец и автор песен в жанрах рок и фолк.
108
Эбигейл Томас – американская писательница и ведущая литературных мастерских. Джанет Малкольм – американская писательница, автор документальных книг и сотрудник журнала «Нью-йоркер». Барбара Эренрейх – американская писательница, политическая активистка и феминистка, профессор Нью-Йоркского и Калифорнийского университетов. Ник Флинн – американский писатель, драматург и поэт, автор нашумевших мемуаров Another Bullshit Night in Suck City. Мэри Карр – американская писательница, автор знаменитой автобиографической книги «Клуб лжецов» (The Liars’ Club). Ричард Родригес – американский писатель, наиболее известный своей автобиографической книгой Hunger of Memory.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Автором и главным действующим лицом новой книги серии «Русские шансонье» является человек, жизнь которого — готовый приключенческий роман. Он, как и положено авантюристу, скрывается сразу за несколькими именами — Рудик Фукс, Рудольф Соловьев, Рувим Рублев, — преследуется коварной властью и с легкостью передвигается по всему миру. Легенда музыкального андеграунда СССР, активный участник подпольного треста звукозаписи «Золотая собака», производившего песни на «ребрах». Он открыл миру имя Аркадия Северного и состоял в личной переписке с Элвисом Пресли, за свою деятельность преследовался КГБ, отбывал тюремный срок за изготовление и распространение пластинок на рентгеновских снимках и наконец под давлением «органов» покинул пределы СССР.
10 декабря 2015 года Петр Яшек прибыл в аэропорт столицы Судана города Хартум, чтобы вылететь домой, в Чешскую Республику. Там он был задержан суданской службой безопасности для допроса о его пребывании в стране и действиях, которые, в случае обнаружения, поставят под угрозу преследуемых христиан, с которыми он встречался. После задержания, во время продолжительных допросов, Петр понял, что в ближайшее время ему не вернуться к своей семье… Вместо этого Петру было предъявлено обвинение в многочисленных особо тяжких преступлениях, и он был заключён в тюрьму на 445 дней — только за то, что предоставил помощь христианам, преследуемым правительством Судана.
В работе А. И. Блиновой рассматривается история творческой биографии В. С. Высоцкого на экране, ее особенности. На основе подробного анализа экранных ролей Владимира Высоцкого автор исследует поступательный процесс его актерского становления — от первых, эпизодических до главных, масштабных, мощных образов. В книге использованы отрывки из писем Владимира Высоцкого, рассказы его друзей, коллег.
Книга А. Иванова посвящена жизни человека чье влияние на историю государства трудно переоценить. Созданная им машина, которой общество работает даже сейчас, когда отказывают самые надежные рычаги. Тем более странно, что большинству населения России практически ничего неизвестно о жизни этого великого человека. Книга должна понравиться самому широкому кругу читателей от историка до домохозяйки.
Книга рассказывает о жизни и творчестве ленинградского писателя Льва Канторовича, погибшего на погранзаставе в первые дни Великой Отечественной войны. Рисунки, помещенные в книге, принадлежат самому Л. Канторовичу, который был и талантливым художником. Все фотографии, публикуемые впервые, — из архива Льва Владимировича Канторовича, часть из них — работы Анастасии Всеволодовны Егорьевой, вдовы писателя. В работе над книгой принял участие литературный критик Александр Рубашкин.
Эта книга — фундаментальное иллюстрированное исследование о происхождении и роли драконов в мировой культуре, охватывающее тысячелетия человеческой истории и множество стран и культур: от Античности до книг Толкина и Джорджа Мартина.
«Книгой мертвых» в Древнем Египте называли свиток с религиозными текстами, который помещали в гробницу, чтобы умерший мог достигнуть благодатных Полей Иалу. Эта книга содержит перевод самого известного образца «Книги мертвых» — легендарного папируса Ани.
Обновленное и дополненное издание мирового бестселлера «Психология убеждения», где раскрываются приемы, помогающие эффективно общаться и этично выстраивать отношения с окружающими. Почему наши просьбы и призывы нередко остаются неуслышанными? Есть ли способ пробиться сквозь стену непонимания? Конечно. На помощь приходит наука. Авторы книги предлагают 60 научно подтвержденных психологических методик, которые помогут и в деловом, и в личном общении. Вы узнаете: – как влиять на людей, – как не попадаться на уловки и манипуляции, – почему ваши сообщения игнорируют и как это исправить, – как обратить на пользу даже свои ошибки и недостатки, – как вариант «ничего не делать» усиливает ваше влияние, – как простой вопрос обеспечит поддержку вам и вашим идеям. От авторов Вместо того чтобы полагаться на поп-психологию или неоднозначный личный опыт, мы обсудим психологическую основу успешных стратегий социального влияния, используя строго научные доказательства.
Долгожданное продолжении серии «Мифы от и до», посвященное славянской мифологии. Древние славяне, в отличие от греков, египтян, кельтов и многих других народов, не оставили после себя мифологического эпоса. В результате мы не так уж много доподлинно знаем об их мифологии, и пробелы в знаниях стремительно заполняются домыслами и заблуждениями. Автор этой книги Александра Баркова рассказывает, что нам в действительности известно о славянском язычестве, развеивает популярные мифы и показывает, насколько интересными и удивительными были представления наших предков об окружающем мире, жизни и смерти. Книга содержит около 100 иллюстраций.