Скрипка, деньги и «Титаник» - [37]
Стоя на крыше дома в Каире и слушая, как тысячи муэдзинов поют «Аллах акбар», ты понимаешь, что больше не возьмешь в руки скрипку, которую даже не привезла с собой, ведь теперь у тебя другая мечта – стать журналисткой на Ближнем Востоке. Ты решила быть военным корреспондентом и, готовя будущее портфолио, начинаешь строчить репортажи о происходящем в Каире и посылать их в местную газету твоего родного городка, где их печатают слово в слово без единой правки. Твоя цель кажется тебе легко достижимой, ведь очевидно, что война неизбежна; такая война, о которой твои ровесники знают только из рассказов дедушек и бабушек и из учебников истории. Тебе и другим американским студентам в Каире поначалу сложно облечь эмоции в слова, но вы пытаетесь и используете для этого единственный язык, который кажется подходящим, – язык голливудского кино. Вы говорите друг другу: «Весь мир в огне», как будто вы любовники из «Последнего из могикан» и на фоне этого пламени звучит знаменитый скрипичный саундтрек. Вы знаете, что конец света выглядит именно так, потому что видели его в «Дне независимости», «Столкновении с бездной», «Армагеддоне» и «Бойцовском клубе». Видимо, планируя нападение, террористы использовали против вас ваш собственный кинематограф.
Но вы никуда не уезжаете. Вы – это маленький кружок американцев, в основном студентов-третьекурсников, которые до этого уже два года изучали Ближний Восток в университете; студентов, которые настолько преданы своему предмету, что и не думают бежать из Каира. Вы спорите о культуре, языке, религии, политике, но сходитесь в одном: вы правильно выбрали специализацию. Вы сможете помочь с разрешением этого кризиса, ведь в пугающей новой реальности именно к вам обратятся за помощью. Предметы, некогда считавшиеся редкими, экзотическими – арабские язык, литература, культура, религия, – теперь будут цениться всеми, считаться полезными, актуальными, выбранными дальновидно и с умом. Вы предотвратите кровопролитие. Наладите понимание. Вашим знаниям найдется хорошее применение в СМИ или в Госдепе. Вы все станете героями этого кино, ведь героями подобных фильмов всегда становятся занудные зубрилки, профессора или те, кто говорит на редком экзотическом языке, владеет важной информацией, интеллектуалы, аналитики.
Ты еще не знаешь, но через десять лет после того вечера, когда ты вылезла на крышу посмотреть на каирский закат, последний из вашей группы все-таки уедет домой, признав свое полное поражение. Годами он будет пытаться заработать на жизнь журналистикой и еле сводить концы с концами, несмотря на блестящее владение арабским и умение анализировать сложные и опасные ситуации в Ираке, Ливане, Ливии. Ты еще не знаешь, что новой Америке не понадобится правда о Ближнем Востоке; что правительству гораздо удобнее внушить американцам, будто весь Ближний Восток – гомогенный регион, кишащий террористами. Им выгодно, чтобы Афганистан, Саудовская Аравия, Иран и Ирак стали на одно лицо. Кислотный дождь антиинтеллектуальных и милитаристских настроений прольется на Америку и выжжет, сотрет все нюансы, тонкости и особенности, оставив лишь тупой всеобщий страх. Пока ты не знаешь об этом; вы с коллегами – ты и еще шесть молодых идеалистов – стоите на каирской крыше, встречая новую эпоху, и даже не предполагаете, что ваше образование, полученное в рамках самых престижных программ Джорджтаунского, Йельского и Колумбийского университетов, ваши зарубежные стажировки, изучение арабского, анализ Корана и многомесячное погружение в арабскую культуру не будут стоить и выеденного яйца, а профессия специалиста по Ближнему Востоку окажется однажды такой же «престижной», как и работа липовой скрипачки, играющей под фонограмму на деревенских ярмарках.
Не проходит и пары дней после ярмарки в Линкольн-центре, как Бекка звонит опять:
– Свободна в эти выходные?
– А то!
– Отлично. Ты едешь в Канзас!
– В Канзас?
– Да! В гребаный Канзас, детка!
Еще никогда тебе не приходилось бывать в месте, где желтое сияние заполняет все пространство и тянется до самого горизонта. Ранним утром поля в окрестностях Уичито пылают на много километров вокруг. Это подсолнухи. Их здесь миллионы, они тянутся ряд за рядом, и каждая головка – крошечное солнце, горящее в утреннем тумане. Ты сидишь на заднем сиденье арендованного минивэна, а мимо проносятся подсолнухи, флюгеры, стога. За рулем – Композитор, на переднем сиденье – Ким. С тобой никто не разговаривает.
Вы приезжаете на большую ярмарочную площадь и устанавливаете аппаратуру на сцене уличного амфитеатра. Композитор и Ким держатся вместе, а ты в одиночестве ставишь пюпитр и канифолишь смычок. Стоит вам с Ким начать играть, как у прилавка с дисками собирается толпа. Канзасцы охают и ахают, восхищаясь музыкой из «Титаника», но они более разборчивы, долго выбирают и в итоге покупают только один диск, максимум два. Вокруг покупателей образуется внешнее кольцо зевак. Эти смотрят концерт в течение нескольких часов, некоторые даже приносят из машин складные стулья и пледы для пикников и располагаются поудобнее. Вскоре к ним присоединяются супруги с детьми; они откупоривают бутылки с прохладительными напитками, уминают целые индюшачьи ноги, жуют бутерброды с окороком, сахарную вату и слушают, как вы играете одни и те же песни по кругу, – то ли не замечают, что это одни и те же шесть трехминутных композиций, то ли им все равно.
Саладин (1138–1193) — едва ли не самый известный и почитаемый персонаж мусульманского мира, фигура культовая и легендарная. Он появился на исторической сцене в критический момент для Ближнего Востока, когда за владычество боролись мусульмане и пришлые христиане — крестоносцы из Западной Европы. Мелкий курдский военачальник, Саладин стал правителем Египта, Дамаска, Мосула, Алеппо, объединив под своей властью раздробленный до того времени исламский Ближний Восток. Он начал войну против крестоносцев, отбил у них священный город Иерусалим и с доблестью сражался с отважнейшим рыцарем Запада — английским королем Ричардом Львиное Сердце.
Валерий Тарсис — литературный критик, писатель и переводчик. В 1960-м году он переслал английскому издателю рукопись «Сказание о синей мухе», в которой едко критиковалась жизнь в хрущевской России. Этот текст вышел в октябре 1962 года. В августе 1962 года Тарсис был арестован и помещен в московскую психиатрическую больницу имени Кащенко. «Палата № 7» представляет собой отчет о том, что происходило в «лечебнице для душевнобольных».
Автору этих воспоминаний пришлось многое пережить — ее отца, заместителя наркома пищевой промышленности, расстреляли в 1938-м, мать сослали, братья погибли на фронте… В 1978 году она встретилась с писателем Анатолием Рыбаковым. В книге рассказывается о том, как они вместе работали над его романами, как в течение 21 года издательства не решались опубликовать его «Детей Арбата», как приняли потом эту книгу во всем мире.
Книга А.К.Зиберовой «Записки сотрудницы Смерша» охватывает период с начала 1920-х годов и по наши дни. Во время Великой Отечественной войны Анна Кузьминична, выпускница Московского педагогического института, пришла на службу в военную контрразведку и проработала в органах государственной безопасности более сорока лет. Об этой службе, о сотрудниках военной контрразведки, а также о Москве 1920-2010-х рассказывает ее книга.
Книжечка юриста и детского писателя Ф. Н. Наливкина (1810 1868) посвящена знаменитым «маленьким людям» в истории.
В работе А. И. Блиновой рассматривается история творческой биографии В. С. Высоцкого на экране, ее особенности. На основе подробного анализа экранных ролей Владимира Высоцкого автор исследует поступательный процесс его актерского становления — от первых, эпизодических до главных, масштабных, мощных образов. В книге использованы отрывки из писем Владимира Высоцкого, рассказы его друзей, коллег.
Эта книга — фундаментальное иллюстрированное исследование о происхождении и роли драконов в мировой культуре, охватывающее тысячелетия человеческой истории и множество стран и культур: от Античности до книг Толкина и Джорджа Мартина.
«Книгой мертвых» в Древнем Египте называли свиток с религиозными текстами, который помещали в гробницу, чтобы умерший мог достигнуть благодатных Полей Иалу. Эта книга содержит перевод самого известного образца «Книги мертвых» — легендарного папируса Ани.
Обновленное и дополненное издание мирового бестселлера «Психология убеждения», где раскрываются приемы, помогающие эффективно общаться и этично выстраивать отношения с окружающими. Почему наши просьбы и призывы нередко остаются неуслышанными? Есть ли способ пробиться сквозь стену непонимания? Конечно. На помощь приходит наука. Авторы книги предлагают 60 научно подтвержденных психологических методик, которые помогут и в деловом, и в личном общении. Вы узнаете: – как влиять на людей, – как не попадаться на уловки и манипуляции, – почему ваши сообщения игнорируют и как это исправить, – как обратить на пользу даже свои ошибки и недостатки, – как вариант «ничего не делать» усиливает ваше влияние, – как простой вопрос обеспечит поддержку вам и вашим идеям. От авторов Вместо того чтобы полагаться на поп-психологию или неоднозначный личный опыт, мы обсудим психологическую основу успешных стратегий социального влияния, используя строго научные доказательства.
Долгожданное продолжении серии «Мифы от и до», посвященное славянской мифологии. Древние славяне, в отличие от греков, египтян, кельтов и многих других народов, не оставили после себя мифологического эпоса. В результате мы не так уж много доподлинно знаем об их мифологии, и пробелы в знаниях стремительно заполняются домыслами и заблуждениями. Автор этой книги Александра Баркова рассказывает, что нам в действительности известно о славянском язычестве, развеивает популярные мифы и показывает, насколько интересными и удивительными были представления наших предков об окружающем мире, жизни и смерти. Книга содержит около 100 иллюстраций.