Синие линзы и другие рассказы [заметки]
1
В описываемое время в Англии поднятый флажок на такси означал, что машина свободна. – Здесь и далее, если не указано иное, примеч. перев.
2
С маслом (фр.).
3
Джек-рассел-терьер – порода собак, выведенная на основе фокстерьера в середине XIX в.; названа по имени английского священника, охотника и заводчика собак Джона (Джека) Рассела. – Примеч. ред.
4
Улица в Лондоне, на которой расположены многочисленные частные клиники.
5
Водный трамвай (вапоретто), основной вид общественного транспорта в Венеции.
6
Дворцы (ит.).
7
Хэл – уменьшительное от Генри: так шекспировский Фальстаф зовет английского наследного принца, сына Генриха IV (и будущего короля Генриха V). По-видимому, рассказчик нетвердо помнит героев шекспировской хроники: тучная фигура носильщика в рассказе может указывать на сходство с Фальстафом, но никак не с молодым принцем Генри. – Примеч. ред.
8
То есть не воплощение типичного англичанина.
9
Имеются в виду расположенные друг против друга на площади Сан-Марко кафе «Флориан» и «Квадри».
10
Ароматный ликер; назван по острову в Карибском море.
11
См. евангельский рассказ об обращении Савла – будущего апостола Павла (Деяния апостолов, глава 9).
12
Ежиком (фр.).
13
Бытие, глава 43, стих 30. – Примеч. ред.
14
Успокоительное средство (ит.).
15
Дождь (ит.).
16
Имеется в виду конный памятник кондотьеру Бартоломео Коллеони работы Андреа дель Верроккьо (1488), установленный на площади в Венеции.
17
Остров, который отделяет Венецианскую лагуну от Адриатического моря; знаменит своими пляжами.
18
Добрый вечер, синьор (ит.).
19
Кончено (ит.).
20
Улица в лондонском Уэст-Энде, известная своими фешенебельными отелями и особняками.
21
До завтра (ит.).
22
Двойной кофе (фр.).
23
Войдите (ит.).
24
То есть кисти венецианского живописца Джованни Беллини (ок. 1430–1516).
25
Желанным лицом (лат.).
26
Взволнованный, потрясенный (фр.).
27
Добрый день, синьор (ит.).
28
Невидимым (фр.).
29
Малонаселенный остров к северо-востоку от Венеции; до XI в. – главный центр Венецианской лагуны, резиденция архиепископа.
30
Британский истребитель-перехватчик; состоял на вооружении в 1956–1968 гг.
31
«Черный Красавчик» (1877) – детская книга американской писательницы Анны Сьюэлл.
32
Искусственный (реже естественный) пруд на меловых холмах Южной Англии, не пересыхающий даже при засухе.
33
Средневековый замок в Шотландии, резиденция английских королей.
34
Звезды (фр.).
35
Идея сенсорных устройств (в оригинале feelies), видимо, заимствована у О. Хаксли («О дивный новый мир»).
36
Крупнейший культурный центр в Нью-Йорке, субсидируемый династией Рокфеллеров.
37
Метеоры (греч. небесные, парящие в воздухе) – комплекс православных монастырей в Фессалии на севере Греции, в горном массиве Пинд недалеко от городка Каламбака. Монастыри расположены на вершинах скал, напоминающих каменные столбы, отсюда их собирательное название.
38
Около 188 см.
39
Имеется в виду война 1955–1959 гг. за независимость Кипра (на момент рассказа – британской колонии).
40
По-видимому, имеется в виду сильное землетрясение 1953 г. на Ионических островах Греции Кефалиния и Закинф.
41
Древний двусторонний церемониальный топор, или секира, с лезвиями в виде полумесяца.
42
Фессалия – историческая область на северо-востоке Греции, между горами Пинда и побережьем Эгейского моря; в древности – арена многих известных битв (Фермопильское сражение 480 г. до н. э., битва при Киноскефалах 197 г. до н. э. и др.).
43
Намеренная или случайная оговорка автора: вместо «Чайльд-Гарольд» (поэма Байрона «Паломничество Чайльд-Гарольда») должно быть «Чайльд-Роланд» (поэма Роберта Браунинга «Роланд до Замка Черного дошел», 1855).
44
Возможно, намек на то, что в горах Пинда на границе Греции и Македонии, где ощущается влияние соседей-славян, проживают влахи (каракачаны) – этническая группа, сохраняющая своеобразие уклада жизни и языка.
45
Уильям Гаррисон Эйнсворт (1805–1882) – английский писатель, автор исторических романов. «Отрадный уголок», или «поперечная камера» (Little Ease) – тесный карцер в лондонском Тауэре; узник не мог распрямиться ни стоя, ни лежа, и часами (иногда по нескольку дней) сидел скорчившись, ожидая вызова на допрос.
46
Ναι (греч.) – да.
47
Καληνύχτα (греч.) – спокойной ночи.
48
Заросли кустарников, преимущественно семейства вересковых.
«Ребекка» — не просто самый известный роман Дафны Дюморье. Не просто книга, по которой снят культовый фильм А.Хичкока. Не просто произведение, заложившее стилистические основы всех «интеллектуальных триллеров» наших дней. «Ребекка» — это роман уникальный, страшный — и прозрачный, простой — и элитный. Роман, без которого не существовало бы ни «Степного волка» Гессе, ни «Кэрри» Кинга.
Вниманию читателей предлагается роман одной из самых популярных английских писательниц Дафны дю Морье (1907–1989), автора прославленной «Ребекки», — «Дом на берегу» (1969). Это произведение сочетает в себе элементы реального и фантастического, повседневного и романтического, объяснимого и таинственного. Действие романа разворачивается в Корнуолле, юго-западной части Англии, одновременно в наши дни и в четырнадцатом веке, причем события и люди, разделенные шестью веками, оказываются странным образом связанными друг с другом.
Мэри Фаррен — счастливейшая из женщин. Она молода, красива и желанна. Она живет в богатом доме, замужем за любимым мужчиной, и ждет от него ребенка. Ее жизнь, казалось бы, безоблачна. Но однажды утром эта молодая леди просыпается в своей постели, провожает мужа на работу, перекидывается банальными фразами со слугами, после чего идет в оружейную. Там она чистит и заряжает револьвер, и, приставив ствол к виску, спускает курок.Самоубийство без видимых причин.Почему? Зачем? Непонятно…Ответить на эти вопросы берется профессиональный детектив — мистер Блэк, который одержим идеей, будто каждый человек хранит глубоко внутри темные секреты.
«Лучшая книга из когда-либо написанных мисс Дюморье» – этими словами пресса встретила новый роман известной английской писательницы Дафны Дюморье «Мери Энн». На его страницах представлена история женщины незаурядной и противоречивой, сумевшей подняться почти из самых низов общества до его вершин, чтобы затем снова быть низвергнутой оттуда… Мери Энн – известная куртизанка, любовница брата короля, герцога Йоркского, действительно существовала и была прабабушкой самой Д. Дюморье.По мнению придирчивой критики, Мери Энн затмила знаменитую Скарлетт О'Хара, а роман не уступал нашумевшей «Ребекке», которая принесла писательнице мировую славу и уже известна нашему читателю.
Уже несколько десятилетий книги известной английской писательницы Дафны Дю Морье (1907 – 1989) пользуются огромным успехом во всем мире. Писательница – мастер психологического портрета и увлекательного, захватывающего сюжета – создает в своих произведениях таинственную, напряженную атмосферу. За свою долгую жизнь она написала множество романов, рассказов, несколько пьес и эссе. Главная героиня романа «Трактир «Ямайка»» – молоденькая англичанка Мэри Йеллан, оставшись сиротой, покидает родную деревню и отправляется к тете Пейшенс.
Филиппа, который рано потерял родителей, воспитал двоюродный брат Эмброз. Этих людей связывают не только родственные чувства, но и безграничная любовь к поместью, в котором они живут весьма уединенно. Но привычное существование прерывает отъезд Эмброза на лечение во Флоренцию, где он неожиданно влюбляется и женится. А потом внезапно умирает...
Ивар – смелый и удачливый воин, но в будничных хозяйственных делах нерасчетлив… Уютная семейная жизнь претит ему, и он вновь становится викингом. Впереди – опасный путь в неведомые страны, полный приключений, тяжких испытаний и невозвратимых потерь. Там, в далеких южных морях, в огромных городах, совсем другие законы и совсем другие люди…
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г. Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков. Они просто волшебны.
Его рассказы о сверхъестественном отвергают как аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г. Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков. Они просто волшебны.
Вы мечтаете оказаться в мире, где магия – реальность, а ваши самые смелые фантазии становятся явью? А в мире Средиземья, может быть, не совсем того, которое описывал Толкиен, но все равно удивительном и еще пропитанном духом Великой Войны за Кольцо? Вдвойне замечательно! Волшебство, приключения, дуэли и любовь… О большем и мечтать нельзя. Но все ли так просто?! Хотите быть Избранным? Что ж, прекрасно! Но будьте готовы и к обратной стороне геройства – боли и потерям, душе, разбитой на осколки, и гибели близких людей.
…Клубок дворцовых интриг, свист выхваченной шпаги, разрушительная мощь древней магии, отчаянный взгляд вчерашних всесильных владык… Для кого-то это - светопреставление, для кого-то - долгожданный результат тщательно подготовленного восстания, а для них - просто норма жизни. Они НЕ УМЕЮТ по-другому. Они привыкли оказываться в самой гуще событий, переворачивать с ног на голову безнадежные ситуации и смеяться над словом "невозможно". Они приходят тогда, когда смертельно необходимы, и уходят, лишь только перестают ощущать себя таковыми.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Вот уже тридцать лет Элис Манро называют лучшим в мире автором коротких рассказов, но к российскому читателю ее книги приходят только теперь, после того, как писательница получила Нобелевскую премию по литературе. Критика постоянно сравнивает Манро с Чеховым, и это сравнение не лишено оснований: подобно русскому писателю, она умеет рассказать историю так, что читатели, даже принадлежащие к совсем другой культуре, узнают в героях самих себя. В своем новейшем сборнике «Дороже самой жизни» Манро опять вдыхает в героев настоящую жизнь со всеми ее изъянами и нюансами.
Впервые на русском языке его поздний роман «Сентябрьские розы», который ни в чем не уступает полюбившимся русскому читателю книгам Моруа «Письма к незнакомке» и «Превратности судьбы». Автор вновь исследует тончайшие проявления человеческих страстей. Герой романа – знаменитый писатель Гийом Фонтен, чьими книгами зачитывается Франция. В его жизни, прекрасно отлаженной заботливой женой, все идет своим чередом. Ему недостает лишь чуда – чуда любви, благодаря которой осень жизни вновь становится весной.
Трумен Капоте, автор таких бестселлеров, как «Завтрак у Тиффани» (повесть, прославленная в 1961 году экранизацией с Одри Хепберн в главной роли), «Голоса травы», «Другие голоса, другие комнаты», «Призраки в солнечном свете» и прочих, входит в число крупнейших американских прозаиков XX века. Самым значительным произведением Капоте многие считают роман «Хладнокровное убийство», основанный на истории реального преступления и раскрывающий природу насилия как сложного социального и психологического феномена.
Роман «Школа для дураков» – одно из самых значительных явлений русской литературы конца ХХ века. По определению самого автора, это книга «об утонченном и странном мальчике, страдающем раздвоением личности… который не может примириться с окружающей действительностью» и который, приобщаясь к миру взрослых, открывает присутствие в мире любви и смерти. По-прежнему остаются актуальными слова первого издателя романа Карла Проффера: «Ничего подобного нет ни в современной русской литературе, ни в русской литературе вообще».