Сицилийский клан - [31]

— Точно. Какой-то господин брал у меня такой мундир.

— И не вернул его?

Она беззаботно махнула рукой.

— Это не важно. Залог был больше цены мундира.

— Часто вам не возвращают вещи?

— Бывает. Некоторые оставляют их себе, чтобы переодеваться. Она засмеялась, и ее глаза под слишком длинными накладными ресницами цинично блеснули.

— Некоторые психи, извращенцы, любят переодеваться и никогда не возвращают одежду. Они воображают себя кто Людовиком XV, кто Нероном, кто мушкетером, кто балериной… Какое мне дело?! В интимные минуты они чувствуют себя как бы другими людьми, и это их возбуждает.

— Но вы же даете костюмы не только чокнутым! — воскликнул Рондье. — Многие переодеваются для забавы!

Старая сводня показала рукой в кольцах на набитые шкафы.

— Конечно, нет. Среди моих клиентов есть артисты и те, кто берут костюмы для маскарадов.

— А человек, о котором речь? Из какой он среды? Артист? Псих? Как вы думаете?

На этот раз вопросы задавал Ле Гофф. Старуха наморщила лоб.

— Сколько помню, он был нормальным. Красивый парень.

— Блондин?

У Ле Гоффа было описание, сделанное рыжим жандармом, который сопровождал Муша в тот день.

— Да. Теперь я ясно его вспоминаю. Блондин, голубые глаза, красивый рот.

— А возраст? От тридцати до сорока?

— Лет тридцать пять.

— Челюсти?

— Довольно тяжелые. Упрямый мужчина.

Старуха отвечала, не задумываясь.

— Рост?

На этот раз она заколебалась, боясь ошибиться.

— Ну… Может быть, метр восемьдесят. Красивый мужик, ничего не скажешь. Я видела его почти в чем мама родила. Он примерял костюм.

Она вульгарно, двусмысленно захохотала.

— Лицо?

— Удлиненное.

— Особые приметы?

— Ну…

По мере того, как она говорила, художник карандашом набрасывал в блокноте рисунок.

— Ну, — неуверенно повторила она. — Теперь, когда я поразмыслила, мне показалось, что у него был шрам в углу рта. С левой стороны.

Она подняла руку, как будто пытаясь остановить художника.

— Почти незаметный. И вообще я не уверена. И все же…

— Похож он на этого типа?

Рондье показал ей карточку. Старуха отрицательно покачала головой, и ромовая баба заколыхалась.

— А на этого?

Прежде чем она успела ответить, Ле Гофф пояснил:

— Если между вашим клиентом и портретами, которые мы вам показываем, есть сходство в деталях, скажите. Это может быть подбородок, нос, ухо, рот. Короче, любая деталь, которая напомнит вам этого типа.

Новенький зубной протез сверкал на наштукатуренном лице старухи.

— Я поняла. Вы называете это фотороботом?

— Именно, — подтвердил Рондье. — Сядем и начнем. И имейте в виду — кто поможет в его поимке, получит пять кусков.

— Пять кусков? Без обмана? Господи Боже, да садитесь же поудобнее!

Она засеменила к стоявшему посреди комнаты столу и принялась убирать с него посуду и пустые бутылки.

XVI

«Радуйся, Мария благодатная, Господь с тобой. Благословенна ты между женами, благословен и Иисус, плод чрева твоего».

Вечерняя служба подходила к концу, и в церкви царила величественная тишина. Священник, перед которым юный служка нес крест, благословил немногочисленных молящихся и исчез, будто растворившись в стене.

Стоя на коленях, Сальваторе Маналезе перебирал сильными пальцами бусины четок. Время от времени до него долетал нежный голос Марии. Она так и не научилась молиться молча. Что-то заставляло ее выражать благочестивые чувства вполголоса. Может быть, она надеялась, что так ее мольба об избавлении семьи Маналезе от горестей лучше дойдет до Господа.

Справа от сицилийца кто-то пошевелился. Тишину святого места нарушил едва слышный звук. Сесилия, стоявшая между дедом и матерью, увидела издали, как служительница гасит свечи, и не смогла удержаться от восклицания. Тереза подняла карающую длань, но задела старика. Тот всегда был снисходителен к малышке. Властным жестом он остановил руку дочери. Сесилия опустила голову, как будто сгорая от стыда, но это было чистой воды притворством. В присутствии деда у нее не могло быть никаких неприятностей, скорее наоборот.

Стоявшая слева от Сальваторе Мария призвала членов своей семьи к порядку. Все повторили за ней: «Святая Мария, Матерь Божия, молись за нас, бедных грешников, и ныне, и в час нашей кончины. Да будет так», — и перекрестились. То же сделала и малышка, не отводя взгляда от служительницы и давясь от смеха. Затем все направились к выходу вслед за главой семьи.

Вскоре старый авантюрист, которого окружающие считали уважаемым коммерсантом, остановил «бьюик» перед своим магазином. Он проводил женщин до дверей, но сам не вошел. Наклонившись, он поднял девочку, торопливо прижал ее к себе, перекрестил и с улыбкой пробормотал:

— Будь умницей, бамбина.

Потом отдал ребенка матери и сказал ей:

— Ты знаешь, где меня найти. До отъезда мне еще нужно кое-что сделать.

Гордо кивнув, Тереза увела дочь. Старики посмотрели друг на друга, не произнося ни слова. Перед тем, как повернуться, глава клана Маналезе сказал:

— До скорого, жена.

— Храни тебя Господь, Сальваторе.

Прежде чем войти в дом, она подождала, пока он отъедет. Мария никогда не задавала вопросов. Ей никогда ни о чем не говорили. Она все знала и так. Интуиция… Сколько раз за их долгую жизнь она прощалась с мужем, не зная, вернется ли он? Как правило, ей было неизвестно, куда он отправляется. Только однажды, когда его ранили, он приказал ей приехать в Колумбию, в Боготу. Но это было уже давно, еще до рождения детей. Теперь к тревоге за Сальваторе прибавилась новая: сыновья пошли по его пути. Она не смогла воспротивиться этому. У нее было только одно право: подчиняться и страдать. Она ведь была Маналезе, а ее Сальваторе — главой клана.