Швейная машинка - [80]
— Ты меня правда напугал.
— Прости, — отвечает Фред.
— Я смотрю, соседняя квартира продается.
— Да. Семья, которая там жила, построила дом в Файфе. На выходных они переехали, и владелец, похоже, хочет избавиться от этой квартиры.
Он сгоняет Крэбби со стула.
— Ты оставил кошку?
— Да, я так и не решился ее отдать. С ней уютно.
— Она внимательно слушает и не отвечает?
— Что-то наподобие. — Фред складывает руки на груди в шутливом раздражении. — Кстати, я думал, что ты приедешь завтра. Я уже перенес все дела и собрался встречать тебя с поезда.
— Да, но у меня в последнюю минуту изменились планы. У старой подруги, у которой я собиралась остановиться в Лондоне, начались какие-то семейные неурядицы, и я предпочла не мешать.
— Итак, как все прошло?
— Восхитительно! — Широкая улыбка подтверждает ее слова. — Я больше не хочу работать!
— Этого я и боялся.
— По крайней мере, какое-то время.
— Я хочу узнать все!
— Серьезно? — Она осматривается в комнате, подмечая в ней перемены: подвесной блок с одеждой, ярко-желтый заварочный чайник на столе и подушечку для кошки в выступе для дымохода старой черной печи. — Если я начну говорить, то не закончу и за неделю.
— Хочешь есть? У меня, правда, почти ничего нет: я собирался по магазинам завтра в твою честь.
— Доставка? — с надеждой спрашивает она. — Я бы слопала роган джош[39].
— Звучит неплохо.
Через два часа, рассказав ему все о работе шведских железных дорог и трамвайной системы Хельсинки (в рассказе о том и другом очень часто встречается имя Лукас), она начинает расспрашивать его, какой провел последние четыре месяца.
— В последнем письме ты говорил, что еще не нашел работу.
В ответ Фред тяжело вздыхает:
— Так и знал, что ты об этом вспомнишь.
— Никак не получается?
— Я решил больше не работать по контракту и присматриваюсь к чему-нибудь другому.
— Так…
— Я знаю, ты хотела, чтобы я пошел в университет, а не сразу в банк после школы. — Он водит по столу пальцем, повторяя узоры на древесине. — Но через несколько недель мне исполнится тридцать шесть, может быть, стоит попробовать.
— Давно пора.
— Что?
— Говорю, давно пора.
— Думаешь, идея хорошая?
Она кивает:
— Что ты хочешь изучать?
— Я подумываю об истории. — Фред открывает ящик стола, вынимает черную записную книжку и снимает с нее резинку. — Я разговаривал с подругой и делал записи. Она говорит, что поможет составить заявление о приеме, если потребуется. Но сначала мне нужно будет пойти в колледж на подготовительные курсы, потому что школьные выпускные экзамены я сдавал в прошлом столетии.
— Подруга?
— Ее зовут Эллен.
— А что случилось с Самантой?
Фред переносится мыслями в прошедшее лето.
— Оказалось, что я герой не ее романа. — Будто бы, они расстались еще в прошлой жизни. — Или она — не героиня моего. В общем, видимо, это и к лучшему.
— А Эллен?
— Мама, Эллен — просто подруга, — твердо говорит он. — Хорошая подруга — и все.
Она решает сменить тему:
— Да. Итак, с планами на будущее ты определился. А теперь расскажи о квартире. Я вижу, ты уже почти обжился и все тут обустроил. И сколько контейнеров мусора ты выбросил?
Фред смеется:
— Два маленьких.
— Ты еще довольно сдержанно себя повел. Я думала, что вернусь в белые стены, к современному простому дизайну.
— Я настолько предсказуем?
— Я вижу, ты повесил в передней комнате красивые новые шторы. Вот уж не думала, что ты склонен к мягкой мебели и драпировкам.
— Эй! — Он выпячивает грудь. — Нечего издеваться. Должен тебе заявить, что эти шторы — моя работа, целиком и полностью. — Фред поднимает ее со стула и ведет к окнам. — Я сшил вот эти занавески в спальне и шторку для ванной. А если ты заглянешь в кухонные шкафчики, то найдешь там набор новых полотенец и два фартука.
— Впечатляет!
— И я еще не закончил. — Он разматывает веревку на блоке для одежды и медленно спускает его на уровень глаз. — Один банный халат, одна винтажная рубашка, шесть наволочек и… — Фред тянет на себя веревку, чтобы снова поднять блок и зацепить его за крюк, — два пальто деда, которые я нашел в шкафу и перешил на себя.
— Много же у тебя было дел. Ты поменял бабулины швейные машинки на новую?
— Одна отправилась в мусорку, — признается он. — Я собирался туда же выбросить и вторую, но у меня было мало денег, потому что расчет запаздывал, и я решил ее продать.
— И продал?
— В итоге нет. Я ее оставил, потому что она полна тайных историй.
— Я не понимаю.
— Сейчас покажу. Подожди минутку. — Фред выходит в гостиную и забирает оттуда записные книжки, лежащие рядом со швейной машинкой. — Видишь? — Фред кладет одну из книжек перед ней на стол.
— О боже! — Она берет книжку в руки.
— Погоди, мама, ничего не говори. — Он начинает раскладывать их по порядку на столе, как крупье в казино раскладывает карты из колоды. — Так, все на месте, осталась моя. — И Фред добавляет собственный блокнот.
— Где ты их нашел?
— В бабулиной машинке.
— Я понятия не имела, что их так много.
— А, так ты их уже видела?
— Давно. Я думала, их уже выкинули.
Она берет самую первую записную книжку и изучает четкий учительский почерк:
— Это мама бабули. Ее звали Кэтлин.
Фред мысленно возвращается в те дни, когда ребенком в последний раз ходил на кладбище, и силится вспомнить имена на надгробиях, но не может — слишком давно это было.
Карой Пап (1897–1945?), единственный венгерский писателей еврейского происхождения, который приобрел известность между двумя мировыми войнами, посвятил основную часть своего творчества проблемам еврейства. Роман «Азарел», самая большая удача писателя, — это трагическая история еврейского ребенка, рассказанная от его имени. Младенцем отданный фанатически религиозному деду, он затем возвращается во внешне благополучную семью отца, местного раввина, где терзается недостатком любви, внимания, нежности и оказывается на грани тяжелого душевного заболевания…
Вы служили в армии? А зря. Советский Союз, Одесский военный округ, стройбат. Стройбат в середине 80-х, когда студенты были смешаны с ранее судимыми в одной кастрюле, где кипели интриги и противоречия, где страшное оттенялось смешным, а тоска — удачей. Это не сборник баек и анекдотов. Описанное не выдумка, при всей невероятности многих событий в действительности всё так и было. Действие не ограничивается армейскими годами, книга полна зарисовок времени, когда молодость совпала с закатом эпохи. Содержит нецензурную брань.
В «Рассказах с того света» (1995) американской писательницы Эстер М. Бронер сталкиваются взгляды разных поколений — дочери, современной интеллектуалки, и матери, бежавшей от погромов из России в Америку, которым трудно понять друг друга. После смерти матери дочь держит траур, ведет уже мысленные разговоры с матерью, и к концу траура ей со щемящим чувством невозвратной потери удается лучше понять мать и ее поколение.
Книгу вроде положено предварять аннотацией, в которой излагается суть содержимого книги, концепция автора. Но этим самым предварением навязывается некий угол восприятия, даются установки. Автор против этого. Если придёт желание и любопытство, откройте книгу, как лавку, в которой на рядах расставлен разный товар. Можете выбрать по вкусу или взять всё.
Телеграмма Про эту книгу Свет без огня Гривенник Плотник Без промаху Каменная печать Воздушный шар Ледоколы Паровозы Микроруки Колизей и зоопарк Тигр на снегу Что, если бы В зоологическом саду У звериных клеток Звери-новоселы Ответ писателя Бориса Житкова Вите Дейкину Правда ли? Ответ писателя Моя надежда.
«Наташа и другие рассказы» — первая книга писателя и режиссера Д. Безмозгиса (1973), иммигрировавшего в возрасте шести лет с семьей из Риги в Канаду, была названа лучшей первой книгой, одной из двадцати пяти лучших книг года и т. д. А по списку «Нью-Йоркера» 2010 года Безмозгис вошел в двадцатку лучших писателей до сорока лет. Критики увидели в Безмозгисе наследника Бабеля, Филипа Рота и Бернарда Маламуда. В этом небольшом сборнике, рассказывающем о том, как нелегко было советским евреям приспосабливаться к жизни в такой непохожей на СССР стране, драма и даже трагедия — в духе его предшественников — соседствуют с комедией.
Англия, 1943 год. Вторая мировая воина в разгаре. Жителям прибрежной деревни Тайнхем приказано покинуть свои дома: британская армия будет проводить здесь военные учения. Министерство обороны реквизирует и поместье лорда Альберта Стэндиша, но накануне отъезда в старинной усадьбе разыгрывается настоящая трагедия… 2018 год. Мелисса надеется, что поездка в Дорсет возродит ее зашедшие в тупик отношения с другом Лиамом, но молодой человек предпочитает заниматься серфингом без нее. Оставшись в одиночестве, Мелисса отправляется на поиски местных достопримечательностей.
«У каждого в шкафу свой скелет». Эта фраза становится реальностью для Эвери, успешной деловой женщины, младшей дочери влиятельного сенатора Стаффорда, когда та приезжает из Вашингтона домой из-за болезни отца. Жизнь девушки распланирована до мелочей, ей прочат серьезную политическую карьеру, но на одном из мероприятий в доме престарелых старушка по имени Мэй стаскивает с ее руки старинный браслет… И с этого браслета, со случайных оговорок бабушки Джуди начинается путешествие Эвери в далекое прошлое. Много лет назад на реке Миссисипи в плавучем доме жила небогатая, дружная и веселая семья: мама, папа, Рилл, три ее сестры и братик.
В самом конце Первой мировой войны юная англичанка Эмили Брайс влюбляется в молодого и храброго пилота Роберта Керра, который лежит в госпитале и вскоре должен вернуться на фронт. Зная, что ее родители, которые уже нашли дочери выгодного жениха, не одобрят такой выбор, девушка записывается в Женскую земледельческую армию и уезжает на тяжелые сельхозработы подальше от дома. Она горит патриотическим желанием принести как можно больше пользы стране, мечтает о счастливом замужестве, но еще не знает, какие ужасные испытания готовит ей судьба.
Англия, конец 40-х годов. Малышке Рози было всего пять лет, а ее сестре Рите — девять, когда их мать Мэвис привела в дом нового ухажера. Ее избранник пил, бил ее и терпеть не мог девочек, но ведь сердцу не прикажешь…. Вскоре Мэвис поняла, что ждет ребенка, но грубый, алчный Джимми Рэндалл поставил условие: «Женюсь, если сдашь девчонок в приют!» Скрепя сердце, Мэвис согласилась на временную разлуку с Ритой и Рози, но сразу после родов Рэндалл подсунул жене документы о полном отказе от дочерей. И Мэвис, не читая, поставила свою подпись… Теперь жизнью двух несчастных сестер, сердца которых разбиты предательством матери, целиком и полностью распоряжаются хозяева приюта «Нежная забота».