Я собираюсь отвернуться, но медлю, смотрю, как Кейп уходит по Мэдисон-авеню. И в моем воображении тротуар превращается из бетона в траву, раздвигается в огромную лужайку. Кейп уже не мужчина в пиджаке, а одиннадцатилетний мальчик в белых шортах, белой рубашке поло и клетчатой кепке, которую я видела в вестибюле Чайного дома много лет назад. Он поворачивается ко мне – я стою посреди лужайки в розово-белом летнем платьице – и вдруг срывается с места в карьер. Добежав, он сбивает меня с ног, и мы катаемся по траве, мутузим друг друга, как щенки. Мы не поднимаем глаз, но чувствуем взгляды наших матерей, которые болтают и смеются на веранде, возможно, пьют чай со льдом. Наконец, когда с притворной схваткой покончено, он берет меня за руку и помогает встать, отряхивает грязь с коленок, потом небрежно обнимает меня за плечи.
И так же внезапно я возвращаюсь к настоящему. Я все еще вижу, как Кейп уходит по тротуару, становится все меньше и меньше. Он не обращает внимания на витрины, просто лавирует между пешеходами, точно машина в потоке движения. Он ни разу на меня не оглядывается. Не видит девушки, что стоит посреди тротуара. Одна.
Но Кейп – лишь одно из многого, что Бэбс у меня отняла.
