Шарманщик - [3]
Лучи солнца бьют сквозь незашторенные окна, беспокоят словно назойливая муха, заставляя проснуться. Открой глаза. Закури. Клубы дыма заполняют комнату. Ты принимаешь душ. Тело болит. Голова раскалывается. Когда-нибудь шарманка убьет тебя. И все ради чего? Возьми четыре листа, созданные этой машиной. Что за дурацкая история жизни? Ничего общего с твоей. Никаких рек, наполненных кровью. Никакой смерти и хаоса. «Но разве это твоя жизнь?» – читаешь ты, и брови хмурятся, словно живут отдельно от тебя. Что это? Как это? Читаешь дальше. Вот твоя сводная сестра. Вот отец. Почему эта чертова машина включила их в историю? И что это за слепец, который разрушит их жизни? И кажется, что шарманка окончательно спятила. Или спятил ты?
– Можно я приму душ? – спрашивает официантка.
– Делай что хочешь, – говоришь ты.
Она проходит мимо, щеголяя наготой, но ты не обращаешь внимания. Кто-то стучит в дверь. Открываешь.
– Ян Дивнич? – спрашивает представительно одетый мужчина.
Широкие плечи, жесткие черты лица, короткие темные волосы, схваченные на висках сединой, и твердый взгляд человека, который явно не станет тратить время по пустякам. Но все относительно. Не так ли?
– Вы кто? – спрашиваешь ты.
– Писатель.
– Ненавижу писателей.
– Почему бы нам не поговорить в доме? – он заглядывает в комнату, видит голую официантку и спрашивает, сколько ей лет.
– Не знаю, – признаешься ты.
– Может, уже больше шестнадцати?
– Пошел к черту!
– Эй! – возмущается официантка, смотрит на незнакомца и говорит, что ей уже семнадцать. – Если, конечно, вы из Акрида.
– Именно оттуда, – улыбается незнакомец и говорит, что его зовут Шмидт. – Писатель.
– Как романтично! – выдыхает официантка и что-то щебечет о шарманках и росте культуры в индустриальных районах мира.
Ты сидишь в ресторане и ждешь, когда вернутся Шмидт и официантка.
– Никогда не упускай того, что само идет в руки, – говорит Шмидт, подсаживаясь за твой столик.
– Откуда ты знаешь меня? – спрашиваешь ты.
Он заказывает бокал красного вина и достает из дипломата помятую рукопись, которую может создать только шарманка.
– Она еще не закончена, но… – он протягивает тебе кипу макулатуры.
– Я не буду читать, – говоришь ты.
– Я тоже не хотел, – признается Шмидт. – Но когда я увидел, что шарманка пишет обо мне…
– Причем тут я?
– Она и о тебе пишет. Думаешь, как я тебя нашел?
– Вот как? – говоришь и вспоминаешь свою шарманку. – Всегда говорил, что настанет день, и все эти чертовы машины сойдут с ума!
– Легко смеяться, когда от этого не зависит твоя жизнь.
– Что ты хочешь сказать?
– Эта шарманка, – говорит Шмидт. – Это все, что у меня есть, понимаешь?
Ты молчишь и вспоминаешь свою мать.
– Мне досталась она от отца, – продолжает Шмидт. – А отцу от деда…
– Мне тоже шарманка досталась от матери, – говоришь ты.
– А ей?
– Отец подарил.
– Подарил? – Шмидт выглядит обиженным. – Ты издеваешься надо мной? Как можно подарить шарманку?!
– Думаю, когда есть деньги, то можно подарить все что угодно.
– А как же закон?
– А что закон? Бывший хозяин шарманки умер, наследников у него не было, вот ее и передали государству. А там уж, сам знаешь, аукцион и все такое…
– Большие деньги!
– Отец говорил, что если ты любишь кого-то, то не жалко ни времени, ни денег, ни сил.
– Значит, моя шарманка не соврала? – спрашивает Шмидт, мрачнея на глазах.
Ты не ждешь объяснений и говоришь, что твой отец подарил матери шарманку, как только узнал, что она родила ему сына.
– Последний боец, – говорит Шмидт.
– Это еще почему?
– Не знаю, – он пожимает плечами. – Так назвала тебя моя шарманка.
– Странно.
– Не то слово. Ты ведь не был на войне, правильно?
– Был.
– Был?! Сколько же тебе лет?
– Я ушел в семнадцать.
– Но если твой отец мог сделать матери такой подарок, то почему же…
– Я сам хотел уйти.
– В штаб или…
– Слушай, какого черта ты копаешься в моей жизни?! Я знаю тебя всего пять минут, а ты уже считаешь себя моим другом?!
– Я спал с твоей девушкой.
– У нас свободная любовь. К тому же она не моя девушка.
– После войны все относительно. Верно?
– Да, – соглашаешься ты.
– Это тоже моя шарманка написала.
– Что?
– Твой отец бросил вас с матерью, когда тебе было четыре. Он ушел к другой женщине и растит ее дочь…
– Это его дочь.
– Шарманка написала, что нет.
– Твоя шарманка врет.
– Сколько у твоей матери было любовников?
– Откуда я знаю.
– Последнему ты сломал руку.
– Что за…
– Тебе только исполнилось семнадцать, и мать выгнала тебя за этот поступок из дома. К отцу ты идти не хотел, потому что обвинял его в том, что он оставил твою мать, поэтому решил записаться добровольцем.
– Я думал, что ты не знаешь об этом.
– Я думал, что шарманка врет, к тому же ты старше, чем кажешься, а в книге ничего не написано о том, на каком именно этапе войны ты принимал в ней участие. Мне почему-то казалось, что ты один из тех, кто попал под нанобомбы Сереса и после штурмовал великую стену.
– Мне тогда одиннадцать было, если не меньше.
– Понятно. А правда, что после смерти твоей матери тетка продолжала писать тебе письма от ее имени?
– Это тоже твоя шарманка написала?
– Нет. Твоя.
– Моя?
– Ты оставил листы на столе, и, пока твоя девушка принимала душ, я прочитал их.
Как бы настойчиво нас ни убеждали, какие бы догмы ни вбивали в сознание, люди все равно остаются людьми. Мы не можем стать бесчувственными машинами: чувства есть, и чувства эти возьмут верх над любыми внушенными истинами, когда придет время…
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В дешевом придорожном отеле, расположенном на краю пустыни, судьба сводит отчаявшихся людей: молодую официантку, мечтавшую стать певицей в Лас-Вегасе; неудачника почтальона, решившего начать все с чистого листа; женщину-шерифа, уставшую от одиночества и измен мужа; молодого журналиста, сбежавшего из родного города, узнав о беременности своей девушки; престарелую актрису, скучающую по ушедшим временам…Но пыльный отель – не лучшее место, чтобы скрываться от своих проблем. Странные вещи происходят с постояльцами: официантка видит двери в другой мир, престарелая актриса становится свидетельницей преступления, почтальон-неудачник получает в наследство дневник чокнутого отца, считавшего себя алхимиком, а бывший журналист находит в грудах мусора мертвеца с проломленным черепом.
Скованный ледником мир. Человечество живет в гигантских Жилых комплексах, не видя неба на протяжении тысячелетий. Продолжая играть, надеясь сорвать банк и рассчитаться с долгами, главная героиня знакомиться с мальчиком-нейропатом, отца которого ученые Энрофы пытаются заставить спонсировать запрещенный проект по созданию новых систем восприятия реальности.
Представьте себе альтернативное настоящее, в котором Луна обитаема. Первая высадка человека на этом спутнике стала первым контактом. С тех пор два мира живут, взаимодействуют. Между ними установлена постоянная связь. Но перелеты остаются экономически неэффективными. Жители Луны могут лишь пользоваться идеями и научными разработками землян. Их увлекает наш кинематограф и наша литература. Они интересуются нашей религией, которая в конечном итоге становится для них краеугольным камнем. Появляются фанатичные последователи веры, число которых растет и множится.
Сверхлюди держат древнего в подвале и выкачивают из него кровь, чтобы продлевать свою жизнь. Дети Наследия борются с дикой порослью, расплодившейся по всему миру. Слуги древних подвергаются нападкам со стороны охотников. Молодая власть мира тьмы уничтожает вампирские клубы… Новые персонажи и судьбы тесно переплетаются с жизнями героев первой книги, продолжая сюжет, затрагивая истории древних слуг, их жизнь в далеком прошлом: первые встречи с вендари и столетия скитаний под покровом ночи, храня тайну своего бессмертия и пытаясь не сойти с ума, утратив остатки человечности.
Таллиннское издательство «Мелор» продолжает знакомить читателей с новинками остросюжетной зарубежной фантастики. В настоящем сборнике мы предлагаем Вашему вниманию два фантастических романа, впервые издающихся на русском языке. Название романа «Смерть — это сон» само говорит о его содержании. Второй роман «Белая вдова» принадлежит перу Сэма Мэрвина.
«Розовый давно хотел бежать, но все побеги обычно заканчивались совершенно идиотски — выслеживали и ловили на старте. И как тут скроешься, если режим усилили: за одним следили аж четверо…Может, он не такой хитрый, как другие, и не такой умный, как хочется надеяться, но упертый и терпеливый — точно. У него получится!».
«Какое величие!» — восторженно думал Сашка, вглядываясь в вытянутые барачные хребтины. Он впервые созерцал издали селение, к которому от рождения был приписан и от всей души привязан. — Красотища-то какая! — словно вникнув в Сашкины мысли, подтвердил Авдеич. — Частенько, признаться, и я из засады своим Торчковым любуюсь… Горд и тем, что живу в одном из его бараков. Ведь далеко не всем выпадает такое счастье». На обложке: этюд Алексея Кравченко «В северной деревне» (1913-1914).
Тихий городок в горах Южной Калифорнии. Первокурсница возвращается в общежитие после бурной вечеринки, засыпает – и не просыпается. Пока растерянные врачи бьются над загадкой, болезнь стремительно распространяется, и вот уже весь город охвачен паникой. Число жертв растет, в магазинах заканчиваются продукты. Власти объявляют карантин, улицы наводнены солдатами Национальной гвардии. Психиатр из Лос-Анджелеса ломает голову над удивительными симптомами – у жертв вируса наблюдается повышенная мозговая активность.
Бюро экстремального туризма предлагает клиентам месячный отдых на необитаемом острове. Если клиент не выдерживает месяц на острове и подаёт сигнал бедствия, у него пропадает огромная сумма залога. И хотя месяц, это не так много, почти никто выдержать экстремальный отдых не может.
«Каждый день по всему миру тысячи совершенно здоровых мужчин и женщин кончают жизнь самоубийством… А имплантированные в них байфоны, так умело считывающие и регулирующие все показатели организма, ничего не могут с этим поделать».