Сергей Бондарчук. Лента жизни - [11]
Мог ли представить восемнадцатилетний юноша Сергей Бондарчук, что ещё через восемнадцать лет он сам сыграет эту классическую роль?! И эту роль увидит не только советский зритель, а и мировой. А пока, постигая азы актёрского мастерства у прекрасного педагога Алексея Матвеевича Максимова, он исправно отсылает письма своей семье, а в конверты вкладывает фотографии своих первых ролей. Об этом периоде вспоминает Нонна Мордюкова, которая дружила с сестрой Сергея – Тамарой. Она писала: «Мы ещё учились в школе, а он уже был студентом театрального училища в Ростове и присылал оттуда фотографии в ролях… На карточках он выглядел красавцем прямо-таки сногсшибательным».
Как-то Сергей приехал к родителям в Ейск на каникулы. «И тут, – вспоминает Нонна Мордюкова, – в городе случился передвижной “полутеатр”. Ставили “Коварство и любовь” Шиллера. Страсти рвали в клочья. Когда Фердинанд, отравив Луизу, спрашивает у неё: “Луиза, ты любишь маршала?” – в зале только “у-у-у!” – все рыдали. И только один Сергей хохотал до слёз». Сергей, конечно, не хотел обидеть провинциальных актёров, но у него уже была «прививка» от безвкусия. А за столом Сергей продолжил представление. Он представил домашним зрителям, как играют пьесу Лопе де Вега в провинциальном театре. «Хуан! Шо, Педро? Передай Родриге кастаньеты. Та он не хочет». Тут все хохотали до слёз. Когда его попросили ещё что-нибудь рассказать, Сергей рассказал анекдот: «На Всероссийской выставке старушка стоит перед верблюдом: “Ну и большевики! С лошадью-то что сделали? Срам какой!”» За столом даже не улыбнулись. Фёдор Петрович жестом пригласил сына в другую комнату. Когда они остались одни, спросил: «Ты старика Сергея Васильевича Бельского, юриста, помнишь?» Сын мотнул головой, мол, что-то помнит. «А священника Кузьму Давыдова?» – «Кузьму Александровича? Помню…» – «Так за анекдоты их обоих приговорили к конфискации имущества и… расстрелу». Фёдор Петрович серьёзно смотрел в глаза сыну. «Время строгое… сейчас. Не надо анекдотов. Учишься – учись, но не балаболь без толку. Статья называется “Антисоветская агитация и пропаганда”. Могут и подпоить… специально. Если в газету что-то заворачиваешь, смотри, чтобы на листках никаких портретов не было. Вообще, помалкивай, Серёжа. Молчание – золото. Понял, сынок?» – «Понял, батя, – серьёзно сказал Сергей». – «Ну, а зазноба какая-нибудь у тебя есть? Там, в Ростове…» Сергей ничего не сказал отцу, только хитро посмотрел на него и приложил палец к губам, мол – молчать так молчать. Не мог же он выпалить в лицо отцу после этого разговора, что познакомился с дочерью прокурора. А это было именно так. С Женей Белоусовой, так её звали, Сергей познакомился в стенах театрального училища. Она училась на параллельном курсе вокалу. Молодым людям в ту пору не было и двадцати лет. Красивая девушка понравилась Сергею сразу. Вместе ходили на спектакли, даже выступали вместе в студенческих концертах. Пытался увлечь её Станиславским. «Мы жили, – вспоминал позже Сергей Фёдорович, – под знаком этой книги, мы были захвачены ею все – и молодые студийцы, и опытные педагоги. Максимов – энтузиаст системы – вывешивал на стенах классов большие плакаты: “Что такое общение?”, “Помни о сквозном действии”… Мы штудировали книгу Станиславского по ночам, мы осваивали её глава за главой». Сергей много играл и с жадностью учился всему. Учился читать пьесы, находить для себя интересные фрагменты, работать над ролью. Вскоре подошли и к спектаклям. Сергей Бондарчук сыграл Сундукова в пьесе Л. Леонова «Волк», Нила в горьковских «Мещанах», отца в водевиле П. Фёдорова «Аз и ферт». Вместе с Евгенией в курортный сезон он выезжал на гастроли с театром. Ему поручались роли в пьесах «Гавань бурь» по Бальзаку и «Слава» В. Гусева. Сергей унаследовал от своего дяди Михаила Бондарчука любовь к живописи. Хорошо писал маслом. И это тоже пригодилось. Он писал декорации к спектаклю «Слава». Конечно, студентом он играл не главные роли, но много и страстно. Он воспитывал в себе качества, необходимые актёру, как завещал Станиславский: наблюдательность, впечатлительность, темперамент, фантазию, музыкальность, самообладание, находчивость… И главное: «Нужно работать всю жизнь, развиваться умственно и совершенствоваться нравственно, не приходить в отчаяние и не зазнаваться. Очень сильно и бескорыстно любить своё искусство». Сергей Бондарчук окончил Ростовское училище и был направлен в Театр Красной Армии в Грозный. Там и застала его война.
Война
На войне мне не приходилось убивать.
Сергей Бондарчук
Он участвовал в обороне Северного Кавказа. А после войны ещё год прослужил в частях Московского гарнизона. Отец Бондарчука на войне был капитаном. И отцу и сыну хотелось воевать вместе, но Фёдора и Сергея Бондарчуков война разбросала в разные стороны, и бывали времена, когда ни сын, ни отец не имели весточки друг о друге… «На войне мне не приходилось убивать, – вспоминал Бондарчук. – Я воевал в частях, которые обороняли мосты и железные дороги». Город Грозный немцы бомбили яростно. Это был так называемый звёздный налёт. Множество бомбардировщиков сбрасывали фугасные и зажигательные бомбы. Это был ад… Горели нефтехранилища, дома и деревья, взрывы сотрясали землю, вздымая к небу чёрные смерчи. Днём было темно, как ночью, от дыма и копоти, но ещё страшней, ещё чудовищней казались ночи, озаряемые светом бесчисленных пожарищ… «Была страшная фугасная атака на Грозный, – вспоминал Сергей Фёдорович. – Казалось, что земля горит и железо плавится. Стоял жуткий запах горелого человеческого мяса. Я укрылся в окопе, который в любое мгновение мог стать моей могилой. Неожиданно к краю окопа подошла собака, опалённая, в язвах, с перебитым хвостом. “Сейчас точно набросится”, – подумал я. Мы встретились глазами и долго-долго смотрели друг на друга». Взгляд этой собаки, полный ужаса, Сергей Фёдорович запомнил на всю жизнь. Позже в одной из сцен «Войны и мира» он снял глаза волка, который так же затравленно смотрел на людей.
«Единственные дни» – книга известной актрисы и режиссера Натальи Бондарчук, в которой она с предельной, подкупающей откровенностью рассказывает о себе и о людях, с которыми довелось жить и работать.В книге она пишет об отце – режиссере Сергее Бондарчуке и матери – актрисе Инне Макаровой, учителе Сергее Герасимове, коллегах по актерскому цеху Василии Шукшине, Николае Бурляеве, Сергее Безрукове; режиссерах Андрее Тарковском, Ларисе Шепитько, Владимире Мотыле, о съемках своих фильмов «Бемби», «Пушкин.
Находясь в вынужденном изгнании, писатель В.П. Аксенов более десяти лет, с 1980 по 1991 год, сотрудничал с радиостанцией «Свобода». Десять лет он «клеветал» на Советскую власть, точно и нелицеприятно размышляя о самых разных явлениях нашей жизни. За эти десять лет скопилось немало очерков, которые, собранные под одной обложкой, составили острый и своеобразный портрет умершей эпохи.
Воспоминания Владимира Борисовича Лопухина, камергера Высочайшего двора, представителя известной аристократической фамилии, служившего в конце XIX — начале XX в. в Министерствах иностранных дел и финансов, в Государственной канцелярии и контроле, несут на себе печать его происхождения и карьеры, будучи ценнейшим, а подчас — и единственным, источником по истории рода Лопухиных, родственных ему родов, перечисленных ведомств и петербургского чиновничества, причем не только до, но и после 1917 г. Написанные отменным литературным языком, воспоминания В.Б.
Результаты Франко-прусской войны 1870–1871 года стали триумфальными для Германии и дипломатической победой Отто фон Бисмарка. Но как удалось ему добиться этого? Мориц Буш – автор этих дневников – безотлучно находился при Бисмарке семь месяцев войны в качестве личного секретаря и врача и ежедневно, методично, скрупулезно фиксировал на бумаге все увиденное и услышанное, подробно описывал сражения – и частные разговоры, высказывания самого Бисмарка и его коллег, друзей и врагов. В дневниках, бесценных благодаря множеству биографических подробностей и мелких политических и бытовых реалий, Бисмарк оживает перед читателем не только как государственный деятель и политик, но и как яркая, интересная личность.
Рудольф Гесс — один из самых таинственных иерархов нацистского рейха. Тайной окутана не только его жизнь, но и обстоятельства его смерти в Межсоюзной тюрьме Шпандау в 1987 году. До сих пор не смолкают споры о том, покончил ли он с собой или был убит агентами спецслужб. Автор книги — советский надзиратель тюрьмы Шпандау — провел собственное детальное историческое расследование и пришел к неожиданным выводам, проливающим свет на истинные обстоятельства смерти «заместителя фюрера».
В книге собраны воспоминания революционеров, принимавших участие в московском восстании 1917 года.
Для фронтисписа использован дружеский шарж художника В. Корячкина. Автор выражает благодарность И. Н. Янушевской, без помощи которой не было бы этой книги.
В этой книге Михаил Козаков рассказывает о крутом повороте судьбы – своем переезде в Тель-Авив, о работе и жизни там, о возвращении в Россию… Израиль подарил незабываемый творческий опыт – играть на сцене и ставить спектакли на иврите. Там же актер преподавал в театральной студии Нисона Натива, создал «Русскую антрепризу Михаила Козакова» и, конечно, вел дневники. «Работа – это лекарство от всех бед. Я отдыхать не очень умею, не знаю, как это делается, но я сам выбрал себе такой путь». Когда он вернулся на родину, сбылись мечты сыграть шекспировских Шейлока и Лира, снять новые телефильмы, поставить театральные и музыкально-поэтические спектакли. Книга «Третий звонок» не подведение итогов: «После третьего звонка для меня начинается момент истины: я выхожу на сцену…» В 2011 году Михаила Козакова не стало.
Михаилу Козакову не было и двадцати двух лет, когда на экраны вышел фильм «Убийство на улице Данте», главная роль в котором принесла ему известность. Еще через год, сыграв в спектакле Н. Охлопкова Гамлета, молодой актер приобрел всенародную славу. А потом были фильмы «Евгения Гранде», «Человек-амфибия», «Выстрел», «Обыкновенная история», «Соломенная шляпка», «Здравствуйте, я ваша тетя!», «Покровские ворота» и многие другие. Бесчисленные спектакли в московских театрах. Роли Михаила Козакова, поэтические программы, режиссерские работы — за всем стоит уникальное дарование и высочайшее мастерство.
«Двадцать дней без войны», «Мама», «Сибириада», «Любимая женщина механика Гаврилова», «Вокзал для двоих», «Любовь и голуби» – фильмы, покорившие сердца зрителей и ставшие классикой советского кинематографа. А имя Людмилы Гурченко, исполнившей в них главную роль, стало известно каждому. Настоящая книга написана ее мужем, известным музыкантом Константином Купервейсом, с которым она прожила почти двадцать лет. Это были годы очень яркой, насыщенной творческой жизни актрисы. В это время она работала с такими режиссерами, как Эльдар Рязанов, Владимир Меньшов, Петр Тодоровский, Алексей Герман, Андрон Кончаловский, а ее партнерами были Юрий Никулин, Сергей Юрский, Олег Басилашвили, Сергей Шакуров и многие другие. Автор рассказывает о жизни великой актрисы, ее взлетах и падениях, личных победах и личном счастье.
В своей биографической книге актриса Театра сатиры Вера Васильева искренне делится своими мыслями и чувствами, за многое благодарит судьбу. Еще студенткой театрального училища она снялась в фильме «Сказание о земле Сибирской» и мгновенно стала знаменитой, а затем сыграла в спектакле «Свадьба с приданым» и заблистала на театральных подмостках. Роли, что удалось сыграть, артисты и режиссеры, с которыми выпало счастье работать (а среди них Андрей Миронов, Анатолий Папанов, Георгий Менглет, Ольга Аросева, Нина Архипова, Александр Ширвиндт, Елена Образцова, Иван Пырьев, Эраст Гарин, Борис Равенских, Валентин Плучек и другие), а также любовь зрителей – «все это чудо».