Сердце розы - [13]

— Но вы же не имеете в виду, что ее прогулки — это только предлог, чтобы увидеть меня?

Старик пожал плечами.

— Разве я могу знать ее мысли? Я ведь не психолог. я не знаю причин, только результат. Но оставим пока эту тему. Лучше расскажи мне что-нибудь о себе. Девочка, конечно, потрясающая, но расскажи мне, кто ты есть. Или о том, что ты никто и тебя нет. Откуда ты пришел и куда идешь? У тебя на лице я читаю склонность к бродяжничеству.

— Да, что-то в этом роде. Я из Сан-Диего и зарабатываю здесь на билет обратно, рисуя на пляже. А эта картина — первая часть моего летнею цикла. Вообще-то я должен был закончить ее вчера и быть уже за тридцать миль отсюда, но… Впрочем, ты знаешь.

— Никак не можешь закончить картину с тех пор. как увидел девчонку? Да уж, эта игра самая сладкая. Когда ты кого-то поймал или тебя самого поймали, все идет наперекосяк, да? Но это же здорово, сынок, просто здоров! А картина пусть немного подождет.

Старик высыпал мелочь из кружки для пожертвований прямо на циновку и, налив из бутылки фруктового сока, поставил кружку перед художником. Сам он сделал добрый глоток из горлышка.

— А как там в твоем Сан-Диего, можно что- нибудь накрутить человеку моей профессии?

— Честно говоря, не знаю. Да и не мой он, Сан-Диего. Я вообще-то из Нью-Йорка. Учился в колледже в Бостоне, пока не бросил. Потом переехал к другу в Сан-Диего.

И что твои предки сказали, когда ты бросил колледж? Слыхал, что выпускники колледжей зашибают хорошие деньги.

— А в семье и не рассчитывали на мою финансовую помощь. У них и так все в порядке с деньгами. Но они ожидали от меня большего. надеялись, что я стану успешным банкиром или еще кем-нибудь в этом роде. Но дело в том, что я бросил Гарвард, и это вызвало огромный скандал. Впрочем, иного пути для меня не было — я должен рисовать, это я знаю точно.

— Гарвард. да? Ну ты даешь! И девочке небось сказал об этом, а?

— Нет.

Старик странно посмотрел на него.

— Тогда, сынок, возможны только три варианта. Вариант А — ты болван. Вариант Б — ты не хочешь понравиться очаровательной девочке. И вариант В — ты опять-таки болван. Можешь выбирать.

Художник улыбался.

— Чего ты, собственно, хочешь, сынок? Чтобы она приняла тебя за неудачника? Пастуха, пасущего стада картин, которые никто не покупает? Скажи ей, кто ты, иначе как сна сама узнает об этом?

— Не знаю… Хочу ли я, чтобы она по-другому взглянула на меня только из-за того, что я учился в Гарварде? И потом жаловаться, что меня любят не за то, что я есть на самом деле.

— Что? Кого любят? Кому жаловаться?

— Если я буду нравиться ей только потому, что учился в Гарварде, лучше уж я вообще ей не понравлюсь. Я и мое образование — это два разных понятия. Как и моя работа, как мой мозг… Я не есть сумма этих составляющих.

— Значит, ты знаешь, кто ты, сынок?

— Я… да… Я просто тот, кто я есть.

— Слушай меня, сынок. Неужели ты не видишь, как она красива и что слово «Гарвард» станет музыкой для ее ушей? Просто скажи ей «Гарвард», и, может, тебе повезет.

Художник покачал головой.

— Нет, — вздохнул он. — Слишком рискованно… Всегда может появиться кто-то лучше меня. Но зато никогда не будет именно такого, как я. Это как отпечатки пальцев — нет двух одинаковых. Мне кажется, что и сущность человека устроена именно так — нет двух одинаковых людей. А мы пытаемся скрыть свою сущность, надевая перчатки…

— О боже, бедняга уже заговорил о перчатках.

— Извините, — чуть улыбнулся художник, словно очнувшись.

— Так чего же ты хочешь от этой маленькой леди?

— Не знаю. А вы, значит, думаете, что она завтра снова придет?

— Извини, сынок, но предсказание будущего стоит четыре доллара. Я не могу предсказывать бесплатно тому, кто сам не знает, чего хочет.

— Что ж. может, вы и правы. — тихо сказал художник. — Ну. я, наверное, пойлу.

— Как хочешь, сынок. И в следующий раз принеси лучше пива, да побольше…

Сложив картины в джип, художник растянулся на лежаке под звездным небом. Полная луна отражалась в океане, и ее сверкающая дорожка расширялась к горизонту. Он задумчиво смотрел на луну, размышляя о том, какой мог увлечься девушкой, в которой не было того самого света, который он всегда искал.

14

День был, как обычно, долгим и бессмысленным, а вечером Диана опять сидела дома и смотрела на фотографию матери.

— Хорошо, мама, допустим, я передумаю и отправлюсь искать Мэри. Но что это изменит? Ты думаешь, можно найти Мэри, зная лишь имя женщины, которая много лет назад якобы научила ее разговаривать с розами? — Диана тяжело вздохнула. — Давай на секундочку предположим, что я проехала тысячи миль, нашла страну, где находится этот дворец, и даже флигель этой женщины рядом с дворцом. Мама, мы ведь не знаем, жива ли она. А если и жива, то помнит ли маленькую девочку, приезжавшую к ней много лет назад. Впрочем, если она действительно научила Мэри говорить с розами, то наверняка помнит. Но мы ведь знаем, что этого не может быть, мам, верно? И даже если она помнит ее, откуда ей знать, где Мэри теперь? Вот представь, я являюсь туда и вежливо спрашиваю ее: «Прошу прошения, мадам, помните ли вы маленькую девочку, приезжавшую сюда много лет назад. Ее звали Мэри, вы научили ее говорить с розами. Помните? Тогда скажите, пожалуйста, где она сейчас?» И что, по-твоему, она мне ответит?