Счастливые деньки - [4]
Длинная пауза. Хочет отложить очки.
ВИЛЛИ: Яйца.
ВИННИ (вздрогнув): Что?
Пауза.
ВИЛЛИ: Яйца. (Пауза. Снова хочет отложить очки) Мурашки.
ВИННИ (останавливает руку): Что?
Пауза.
ВИЛЛИ: Мурашки.
Пауза. Она кладет очки, пристально смотрит перед собой. Пауза.
ВИННИ (шепотом): Господи. (Пауза. ВИЛЛИ тихонько смеется. Почти тут же вступает и она. Оба тихонько смеются. ВИЛЛИ останавливается. Мгновение она продолжает смеяться в одиночестве. Вступает ВИЛЛИ. Смеются вместе. Она останавливается. ВИЛЛИ мгновение смеется один. Он останавливается. Пауза. Нормальным голосом) Ах, все равно, какая радость вновь услышать твой смех, Вилли, я была уверена, что больше никогда его не услышу, что ты больше никогда не засмеешься. (Пауза) Кто-то, наверное, и подумает, что мы кощунствуем, а я нет. (Пауза) Разве можно лучше польстить Всевышнему, как не похихикать с ним заодно над его шуточками, особенно над теми, что поплоше? (Пауза) Ты, Вилли, я думаю, меня в этом поддержишь. (Пауза) Или, быть может, нам позабавили совершенно различные вещи? (Пауза) Впрочем, это неважно, я всегда это говорила, в то время как один… ты понимаешь… откуда эта изумительная строка… неистово смеясь… та-та та-та неистово смеясь среди беды жестокой. (Пауза) А теперь? (Длинная пауза) Вилли, меня можно было полюбить? (Пауза) Хоть когда-нибудь? (Пауза) Не пойми превратно, я не спрашиваю, любил ли ты меня, нам обоим об этом известно все, я спрашиваю — находил ли ты меня привлекательной — хоть когда-нибудь. (Пауза) Нет? (Пауза) Молчишь? (Пауза) Согласна, это трудный вопрос. Ты и так уже сделал больше, чем достаточно, покуда, теперь просто полежи, расслабься, я больше не стану тебя тревожить без надобности: просто знать, что ты тут, слышишь меня и почти наверняка не спишь, это… э-э… уже счастье. (Пауза) А денек изрядно преуспел. (Улыбается) Как в старину говаривали. (Улыбка исчезает) И все же, кажется, еще рановато для моей песни. (Пауза) На мой взгляд, петь слишком рано — серьезная ошибка. (Оборачиваясь к сумке) Конечно, есть сумка. (Глядя на сумку) Сумка. (Лицом вперед) Могла бы я перечислить ее содержимое? (Пауза) Нет. (Пауза) А если бы кто-нибудь пришел и спросил: «Винни, что лежит в этой огромной черной сумке?», смогла бы я дать исчерпывающий ответ? (Пауза) Нет. (Пауза) Кто знает, какие там сокровища, особенно в глубине. (Пауза) Какие изыски. (Поворачивается, чтобы взглянуть на сумку.) Да, сумка есть. (Лицом вперед) Но что-то говорит мне: Винни, не злоупотребляй сумкой, пользуйся ею, конечно, пусть она будет тебе помощницей… когда прижмет, самой собой, но думай и о будущем, что-то говорит мне: думай о будущем, Винни, когда и слова-то иссякнут — (Закрывает глаза, пауза, открывает глаза) — и, будь добра, не злоупотребляй сумкой. (Пауза. Поворачивается, чтобы взглянуть на сумку). Вот только один быстрый нырок наугад. (Она оборачивается в зал, закрывает глаза, выбрасывает левую руку, запускает ее в сумку и вынимает револьвер. С отвращением) Опять ты! (Открывает глаза, кладет револьвер перед собой и оценивающе его разглядывает. Взвешивает на ладони) Всегда казалось, что по весу эта штука должна находиться на… самом дне. Но нет. Всегда сверху, как Браунинг. (Пауза) Брауни… (Чуть повернувшись в сторону ВИЛЛИ). Помнишь Брауни, Вилли? (Пауза) Помнишь, как ты все заставлял меня убрать эту штуковину от тебя? Убери это, Винни, убери, пока я разом не покончил со своими бедами. (Снова в зал) Твоими бедами! (Револьверу) Приятно сознавать, что ты там внутри, но я от тебя устала. (Пауза) Оставлю тебя снаружи — вот что я сделаю. (Кладет револьвер на землю справа от себя) Вот так, отныне твое место здесь. (Улыбаясь) Доброе старое время! (Улыбка исчезает) А теперь? (Длинная пауза) Земное притяжение прежнее, но мне кажется, Вилли, что это не так. (Пауза) Да, такое чувство, что, если бы меня ничто не держало — (указывает рукой) — таким вот образом, я просто бы взмыла в синеву. (Пауза) И что, может быть, однажды земля двинется и отпустит меня, ужасно этого хочется, да, треснет по кругу и выпустит. (Пауза) У тебя никогда не было такого ощущения, Вилли, будто тебя засасывает? (Пауза) Что ты должен за что-то зацепиться, Вилли? (Пауза. Она чуть поворачивается в его сторону) Вилли.
Пауза.
ВИЛЛИ: Высасывает?
ВИННИ: Да, любимый, в небо, точно паутинку. (Пауза) Нет? (Пауза) Не чувствуешь? (Пауза) Что ж, ладно, законы природы, законы природы, это как везде, все зависит от того, кем довелось тебе родится. От себя скажу, они во многом изменились с той поры, когда я была молода и… легкомысленна и… (Запинаясь, опустив голову) … красива… наверно… симпатична… где-то… на вид. (Пауза. Поднимает голову) Прости меня, Вилли, никак горечь не отпустит. (Нормальным голосом) В любом случае ужасно радостно сознавать, что ты рядом и, верно, не спишь и все, верно, понимаешь, ну, часть хотя бы, славный денек у меня сегодня… и всегда так будет. (Пауза) Пока что. (Пауза) Как хорошо, что здесь ничего не растет, представь, если бы все это вдруг проросло. (Пауза) Ну, представь. (Пауза) О да, это большое счастье. (Длинная пауза) Тут и добавить нечего. (Пауза) Сейчас. (Пауза. Поворачивается, чтобы взглянуть на сумку. Снова в зал. С улыбкой) Нет-нет. (Без улыбки. Замечает зонтик) Кажется, я могла бы — (берется за зонтик) — да, кажется, я могла бы… поставить теперь эту штуку. (Начинает раскрывать его. Последующее прерывается возникающими механическими трудностями) Откладываешь все время — не раскрываешь — боишься раскрыть — слишком рано — а день-то проходит — почти прошел — а ты и не раскрывала — вовсе. (Зонт раскрыт полностью. Повернувшись вправо, она беззаботно крутит его по-всякому) Да, и сказать нечего, и сделать, и так временами страшно оказаться… брошенной, а впереди еще столько часов до звонка ко сну, и нечего больше говорить, и нечего делать, и дни проходят, звонок звенит, и ничего или почти ничего не сказано, не сделано. (Поднимая зонтик) Вот где опасность-то. (Поворачиваясь вперед) Вот чего нужно остерегаться. (Она пристально смотрит вперед, в правой руке зонт. Максимальная пауза) Бывало, я легко потела. (Пауза) А теперь почти не потею. (Пауза) Жара стала гораздо больше. (Пауза) А пота меньше. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и замечательно. (Пауза) Как человек привыкает. (Пауза) К перемене условий. (Перекладывает зонтик в левую руку. Длинная пауза) Если долго держать, рука устает. (Пауза) Если только не идешь. (Пауза) А стоишь на месте. (Пауза) Любопытное наблюдение. (Пауза) Надеюсь, ты это слышал, Вилли, мне было бы грустно думать, что ты этого не слышал. (Она берет зонтик обеими руками. Длинная пауза). Держать устала, а опустить нельзя. (Пауза) Мне гораздо удобнее, когда он внизу, чем когда наверху, а опускать все равно нельзя. (Пауза) Здравый смысл говорит: Опусти его, Винни, нет тебе от него проку, опусти и займись чем-нибудь другим. (Пауза) Не могу. (Пауза) Не могу и шевельнуться. (Пауза) Нет, что-то обязательно случится в мире, произойдет какая-то перемена, если я еще хоть раз шевельнусь. (Пауза) Вилли. (Ласково) Помоги же. (Пауза) Нет? (Пауза) Вели мне опустить эту штуковину, Вилли, я тебя тотчас послушаю, как делала всегда, покорная и послушная. (Пауза) Умоляю, Вилли. (Пауза) Сжалься. (Пауза) Нет? (Пауза) Не можешь? (Пауза) Что же, я тебя не корю, нет, скверно бы вышло, если бы я, которая и пошевельнуться не может, стала пенять моему Вилли на то, что тот не может говорить. (Пауза) К счастью, я снова обрела дар речи. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и замечательно; два моих фонаря, если гаснет один, другой горит ярче. (Пауза) О да, большая радость. (Длительная пауза. Зонтик загорается. По возможности — дым, пламя. Она принюхивается, поднимает глаза вверх, отбрасывает зонтик направо за холм, наклоняется туда же, чтобы увидеть, как он горит. (Пауза) Земля — самый надежный огнетушитель. (Глядя вперед) Видимо, подобное происходило и раньше, только я не могу припомнить. (Пауза) А ты, Вилли? (Немного поворачивается к нему) Ты помнишь, чтобы подобное происходило раньше? (Пауза) Вилли, ты знаешь, что произошло? (Пауза) Ты опять от меня исчез? (Пауза) Я не спрашиваю, понимаешь ли ты, что происходит, я просто хочу знать, не исчез ли ты от меня опять. (Пауза) Глаза вроде бы закрыты, но нам-то известно, что это ничего не значит. (Пауза) Будь добр, милый, подними палец, если ты еще не совсем одубел. (Пауза) Сделай это, пожалуйста, для меня, Вилли, если ты еще в своем уме. (Пауза. Радостно) О, все пять, какой ты сегодня славный, теперь я могу продолжать со спокойным сердцем. (Глядя вперед) Да, всяко бывало, но такого никогда прежде не было, и все же… странно, да, честное слово, странно. (Пауза) Колгда солнце с каждым часом греет все жарче, вовсе неправильно, чтобы вещи, за которыми никогда подобного не водилось, загорались вот так, то есть сами по себе. (Пауза) Уж не расплавлюсь ли и я под конец, или сгорю, о, необязательно в огне, нет, просто понемногу превращусь в кучку черного праха — все это — (разводит руками) — видимое тело. (Пауза) С другой стороны, знала ли я когда спокойные времена? (Пауза) Нет. (Пауза) Говорю о каких-то спокойных временах, о бурных временах, а ведь это пустые слова. (Пауза) Я говорю о том времени, когда еще не влипла — таким вот образом — и ноги у меня были, и польза от них была, и так же как ты, могла уйти в тень, если уставала от солнца, или поискать солнечное место, если надоедало в тени, так же, как и ты, — все это пустые слова. (Пауза) Сегодня не жарче, чем вчера, завтра будет не жарче, чем сегодня, так было в далеком-далеком прошлом, так будет в далеком-далеком будущем. (Пауза) И однажды земля покроет мою грудь, и тогда я никогда больше ее не увижу, и никто ее не увидит. (Пауза) Надеюсь, ты, Вилли, уловил кое-что из этого, печально было бы думать, что ты ничего не понял, не каждый день я поднимаюсь до таких высот. (Пауза) Да, кажется, будто что-то случилось, казалось, будто что-то случится, и не случилось ничего, совсем ничего, ты прав, Вилли. (Пауза) А завтра опять рядом со мной будет моя тень, чтобы помочь мне скоротать время. (Пауза. Она поднимает зеркальце) Вот беру эту стекляшку, колочу ее о камень — (бьет) — выкидываю — (кидает далеко назад) — а завтра она снова окажется в сумке, чтобы помочь мне скоротать денек. (Пауза) Ничего не сделаешь. (Пауза) Как раз это-то, на мой взгляд, и удивительно, то, как вещи… (голос срывается, понурив голову) … вещи… удивительно. (Длинная пауза, голова опущена. Наконец, по-прежнему согнувшись, она поворачивается к сумке, вынимает оттуда какие-то невероятные предметы, запихивает их обратно, в конце концов вынимает музыкальную шкатулку, заводит ее, включает, некоторое время слушает, держа в обеих руках, поворачивается лицом вперед, как бы свернувшись вокруг шкатулки, выпрямляется и слушает мелодию, прижав шкатулку к груди. Слышен Вальс-дуэт «Я так тебя люблю» из «Веселой вдовы». Постепенно на ее лице появляется счастливое выражение. Она покачивается в такт. Музыка прекращается. Пауза. Короткий бессловесный хрип на мотив музыкальной шкатулки со стороны ВИЛЛИ. Выражение счастья усугубляется. Она кладет шкатулку) О, этот день навсегда останется счастливым! (Хлопает в ладоши) Еще, Вилли, еще! (Хлопает) Вилли, бис, умоляю! (Пауза. Счастливое выражение пропадает) Нет? Ты не сделаешь это для меня? (Пауза) Что ж, я тебя понимаю, очень даже понимаю. Нельзя спеть просто так, для чьего-то удовольствия, как сильно бы ты ни любил, нет, песня должна выходить из сердца, так я всегда говорю, выливаться изнутри, как у дрозда. (Пауза) Как часто я говорила себе в минуты скорби: Спой же, Винни, спой свою песню, ведь тебе это ничего не стоит; и не пела. (Пауза) Не могла. (Пауза) Как дрозд, или утренняя птаха — без всякой корысти. (Пауза) А теперь? (Длинная пауза. Тихим голосом) Странное ощущение. (Пауза) По-прежнему тихим голосом) Странное ощущение, будто кто-то меня рассматривает. Сперва я видна четко, потом смутно, потом пропадаю, потом опять смутно, потом опять четко и так далее, то так, то эдак, то есть, то нет. (Пауза. По-прежнему тихим голосом) Странно? (Пауза. По-прежнему тихим голосом) Нет, здесь все странно. (Пауза. Нормальным голосом) Слышу голос: Помолчи, Винни, хоть минуточку, не трать все слова разом, помолчи, займись чем-нибудь для разнообразия, будь добра. (Поднимает ладони и держит их раскрытыми перед глазами. Прерывисто) Сделай что-нибудь. (Сжимает ладони) Настоящие когти! (Она поворачивается к сумке, роется в ней, вынимает пилку для ногтей, поворачивается вперед и начинает подравнивать ногти. Некоторое время молчит, затем говорит, не переставая пилить ногти) Вот приходит — на память — какой-то мистер Шауер и, кажется, миссис Шауер — нет — они держатся за руки — тогда скорее его невеста — или просто какая-нибудь — любовница. (Внимательно разглядывает ногти) Какие-то они ломкие сегодня. (Продолжает пилить) Шауер — Шауер — тебе о чем-нибудь говорит — это имя, Вилли — пробуждает какие-нибудь воспоминания — не отвечай, если — не хочешь — ты и так уже сказал больше — чем требовалось — Шауер — Шауер. (Рассматривает ногти) Вот уже получше. (Поднимает голову, пристально смотрит вперед) Следи за собой, Винни, всегда это говорю, как бы то ни было, следи за собой. (Пауза. Продолжает пилить) Да — Шауер — Шауер — (останавливается, поднимает голову, смотрит вперед, пауза) — или Кукер, может это был Кукер. (Чуть повернувшись к ВИЛЛИ) Кукер, Вилли, не припомнишь Кукера? (Пауза. Поворачивается немного еще. Громче) Кукер, Вилли, не напоминает ли тебе что-нибудь Кукер, фамилия Кукер? (Пауза. Она выгибается, чтобы взглянуть на него. Пауза) Как ты можешь! (Пауза) Разве у тебя нет платка, милый? (Пауза) Где твои приличия? (Пауза) О, Вилли, не смей это есть! Выплюнь это, милый, выплюнь! (Пауза. Лицом вперед) Что ж, наверно, это естественно. (С надрывом) Человечески. (Пауза. Тем же голосом) Чем еще займемся? (Опустив голову. Тем же голосом) Целый день. (Пауза. Тем же голосом) Изо дня в день. (Пауза. Подняв голову. С улыбкой. Спокойно) Как в старину! (Улыбка уходит. Продолжает пилить) Да ладно. (Переходит к следующему ногтю). Очки бы надо надеть. (Пауза) Да теперь-то уж поздно. (Заканчивает левую руку, рассматривает ее) Хоть на руку человеческую стало похоже. (Принимается за правую. Речь столь же прерывиста, как и прежде) Ну так вот — этот Шауер — или Кукер — не важно — и эта женщина — взявшись за руки — в свободных руках сумки — вроде больших коричневых саквояжей — стоят на меня и смотрят — и потом этот Шауер — или Кукер — все равно кончается на «ер» — начинают меня обсуждать — Что она делает? говорит он — Зачем это? говорит — торчит в дурацкой земле по самые титьки — грубый малый — Что это значит? говорит — Что это должно значить? — и так далее — все в таком духе — обыкновенная чушь — Слышишь меня? говорит он — Слышу, говорит она, Спаси Господи — Что значит, говорит он, Спаси Господи? — (кончает пилить, поднимает голову, смотрит вперед) А ты, говорит она, ты для чего, говорит, что ты значишь? Все потому, что ты стоишь на своих двоих со своей несчастной кошелкой, набитой консервированным дерьмом и сменами белья, таскаешь меня по этой паршивой пустыне, противный тип, жлоб (неожиданно резко) — пусти мою руку и Бога ради прекрати, говорит она, прекрати! (Пауза. Продолжает пилить) А почему он ее не откопает? говорит он — это он тебе, милый — Какая ему от нее польза в таком виде? — и так далее — обычный вздор — Прекрасно! говорит она, Бога ради, поимей сердце — Откопай ее, говорит он, откопай, кому она в таком виде нужна — Чем откопать-то? — говорит она — Я бы и голыми руками откопал, говорит он — верно, говорит, были мужем и — женой. (Пилит молча) Потом они уходят — взявшись за руки — и сумки — туман — пропали — последние люди — и они ушли неведомо куда. (Заканчивает правую руку, осматривает ее, кладет пилку, пристально смотри вперед) Странные вещи всплывают в памяти в такие моменты. (Пауза) Странные? (Пауза) Нет, здесь все странно. (Пауза) В любом случае я благодарна. (С надломом в голосе) Очень благодарна. (Опускает голову. Пауза. Поднимает. Спокойно) Киваю вот головой, вверх-вниз, вверх-вниз, только и всего. (Пауза) А иначе? (Длинная пауза. Начинает складывать вещи в сумку, зубную щетку в последнюю очередь. Манипуляции в соответствии с ремарками то и дело прерываются) Может быть, еще немножко рано — готовиться — к ночи — (прерывает сборы, поднимает голову, с улыбкой) — как в старину! — (улыбка исчезает, она возобновляет сборы) — и все же я готовлюсь — готовлюсь к ночи — чувствую близость — звонка ко сну — говорю себе — Винни — теперь уже недолго, Винни — только до звонка. (Прерывает сборы, поднимает голову) Иногда я ошибаюсь. (Улыбается) Но не часто. (Улыбка исчезает) Иногда все уже делано-переделано, все переговорено, все к ночи готово, а день еще не кончился, и еще долго не кончится, и ночь еще не наступила, и еще долго-долго не наступит. (Улыбается) Но это не часто. (Улыбка исчезает) Да, звонок ко сну, когда я чувствую, что он скоро, и поэтому готовлюсь на ночь — (делает жест) — в этом смысле порой я ошибаюсь — (улыбается) но не часто. (Исчезает улыбка. Она возобновляет сборы) Раньше я думала — раньше, говорю, думала — что все эти вещи — если их убрать в сумку — слишком рано — убрать слишком рано — можно вытащить снова — при необходимости — если нужно — и так далее — сколько угодно — убрать в сумку — и вытащить — пока звонок — не прозвенел. (Прерывает сборы, поднимает голову, улыбается) Ан нет. (Улыбка делается шире) Нет-нет. (Улыбка пропадает. Она возобновляет сборы) Вероятно, это — может показаться странным — то — что я скажу — то — что я сказала — да — (берет револьвер) — странным — (поворачивается, чтобы положить револьвер в сумку) — если бы не — (готова положить револьвер в сумку, но замирает и оборачивается вперед) — если бы не — (она кладет револьвер справа, прерывает сборы, поднимает голову) — это все кажется странным. (Пауза) Очень странным. (Пауза) И никаких перемен. (Пауза) И все больше и больше странностей. (Пауза. Она снова нагибается к земле, поднимает последний предмет, т. е. зубную щетку, и поворачивается к сумке, чтобы убрать ее, но ее внимание привлекает ВИЛЛИ. Она изгибается вправо, чтобы посмотреть. Пауза) Устал от своей дыры, милый? (Пауза) Что ж, понимаю тебя. (Пауза) Не забудь соломенную шляпу. (Пауза) Не был ты раньше ползуном, бедный мой. (Пауза) Нет, не ползуну отдавала я свое сердце. (Пауза) На четвереньках, любовь моя, попробуй на четвереньках. (Пауза) На коленках! На коленках! (Пауза) Что за наказание такое, как мешок с дерьмом! (Она следит, как он ползет по той стороне холма к ней, т. е. к тому месту, которое занимал в начале действия) Вилли, еще фут, и ты дома. (Пауза, пока она наблюдает за его продвижением) Ох! (С трудом поворачивается вперед, потирает шею) Шею себе свернула, пока тобой восхищалась. (Потирает шею) Но это того стоило, вполне стоило. (Слегка поворачиваясь к нему. Знаешь, что мне иногда снится? (Пауза) Вот что мне иногда, Вилли, снится. (Пауза) Что ты придешь и станешь жить рядом, и я смогу тебя видеть. (Пауза. Лицом вперед) И я бы стала совсем другой. (Пауза) Неузнаваемой. (Чуть повернувшись к нему) Или хоть время от времени приходили бы сюда и я бы радовалась, на тебя глядя. (Лицом вперед) Да, знаю я, не можешь ты. (Опустив голову) Знаю. (Пауза. Поднимает голову) Ладно, так или иначе — (смотрит на зубную щетку в руке) — теперь уже недолго — (смотрит на щетку) — до звонка. (Над холмом появляется макушка ВИЛЛИ. ВИННИ внимательно смотрит на щетку) Полная гарантия… (поднимает голову) … что тут было? (Появляется рука ВИЛЛИ с платком, покрывает им голову, исчезает) Натуральная чистая… полная гарантия… (Появляется рука ВИЛЛИ с канотье, щегольски набекрень одевает на голову, исчезает) … натуральная чистая… а! Из щетины борова. (Пауза) А конкретно что такое боров? (Пауза. Слегка обернувшись в ВИЛЛИ) Ты знаешь, что такое боров точно, Вилли, я что-то не помню. (Пауза. Поворачивается немного еще, умоляюще). Умоляю, Вилли, что такое боров?
Пьеса написана по-французски между октябрем 1948 и январем 1949 года. Впервые поставлена в театре "Вавилон" в Париже 3 января 1953 года (сокращенная версия транслировалась по радио 17 февраля 1952 года). По словам самого Беккета, он начал писать «В ожидании Годо» для того, чтобы отвлечься от прозы, которая ему, по его мнению, тогда перестала удаваться.Примечание переводчика. Во время моей работы с французской труппой, которая представляла эту пьесу, выяснилось, что единственный вариант перевода, некогда опубликованный в журнале «Иностранная Литература», не подходил для подстрочного/синхронного перевода, так как в нем в значительной мере был утерян ритм оригинального текста.
В сборник франкоязычной прозы нобелевского лауреата Сэмюэля Беккета (1906–1989) вошли произведения, созданные на протяжении тридцати с лишним лет. На пасмурном небосводе беккетовской прозы вспыхивают кометы парадоксов и горького юмора. Еще в тридцатые годы писатель, восхищавшийся Бетховеном, задался вопросом, возможно ли прорвать словесную ткань подобно «звуковой ткани Седьмой симфонии, разрываемой огромными паузами», так чтобы «на странице за страницей мы видели лишь ниточки звуков, протянутые в головокружительной вышине и соединяющие бездны молчания».
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Вошедший в сокровищницу мировой литературы роман «Моллой» (1951) принадлежит перу одного из самых знаменитых литераторов XX века, ирландского писателя, пишущего по-французски лауреата Нобелевской премии. Раздавленный судьбой герой Сэмюэля Беккета не бунтует и никого не винит. Этот слабоумный калека с яростным нетерпением ждет смерти как спасения, как избавления от страданий, чтобы в небытии спрятаться от ужасов жизни. И когда отчаяние кажется безграничным, выясняется, что и сострадание не имеет границ.
Сэмюэл Беккет (1906–1989) – один из самых известных представителей авангардной литературы двадцатого века, лауреат Нобелевской премии 1969 года. По насыщенности слова его сравнивают с Джойсом, а по умению показать тщету и безысходность человеческого существования – с Кафкой.Творчество Сэмюэла Беккета – это поразительное сочетание рациональной иррациональности и творческой свободы, обузданной могучим и трезвым рассудком. Как человеку справиться с пониманием того, что его забросили в этот мир без его согласия, и какова глубинная природа нашего «я» – таковы вопросы, волнующие писателя.На первый взгляд герои романа «Мерфи» выглядят бездельниками и моральными уродами, хотя, в сущности, это обычные люди, подобные тем, с которыми мы сталкиваемся ежедневно.
Когда я убеждал себя в том, что мне нечего терять, я и помыслить не мог, что что-то всё-таки осталось. Большое и незримое, что не давало мне перешагнуть черту. Человечность. Это было она. Но сегодня я и её лишился. Лишился подле того, кому она вовсе не была знакома. Должно ли это меня успокоить? Успокоить, когда за стенкой лежат двое моих друзей в "черном тюльпане", ещё утром ходившие по этой земле. Война. Я в полной мере осознал, что у этого слова был солоноватый привкус железа. И бешеная боль потери и безысходности. Понимание собственного бессилия, когда на твоих глазах убивают невинных ребят. И лучшее, что ты можешь сделать — убить в ответ.
Категория: джен, Рейтинг: PG-13, Размер: Мини, Саммари: Пит подумал, что будет, если Тони его найдёт. Что он вообще сделает, когда поймёт, что подопечный попросту сбежал? Будет ли просить полицейских его найти или с облегчением вздохнёт, обрадованный тем, что теперь больше времени может посвятить Рири? В последнее очень не хотелось верить, Питер хотел, чтобы их разговор о его проступке состоялся, хотел всё ещё что-то значить для Старка, даже если совсем немного.
Есть такие места на земле – камни, деревья, источники, храмы, мечети и синагоги – куда люди всегда приходят и делятся с Богом самым сокровенным. Кто еще, в самом деле, услышит тебя и поймет так, как Он?..Поначалу записывал занятные истории, как стихи – для себя. Пока разглядел в них театр.Наконец, возникли актеры. Родились спектакли. Появились зрители. Круг замкнулся…Четыре монопьесы о Любви.
«Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, но не одного человека; это портрет, составленный из пороков всего нашего поколения, в полном их развитии. Вы мне опять скажете, что человек не может быть так дурен, а я вам скажу, что ежели вы верили возможности существования всех трагических и романтических злодеев, отчего же вы не веруете в действительность Печорина? Если вы любовались вымыслами гораздо более ужасными и уродливыми, отчего же этот характер, даже как вымысел, не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше правды, нежели бы вы того желали?..».
Материал для драмы «Принц Фридрих Гомбургский» Клейст почерпнул из отечественной истории. В центре ее стоят события битвы при Фербеллине (1675), во многом определившие дальнейшую судьбу Германии. Клейст, как обычно, весьма свободно обошелся с этим историческим эпизодом, многое примыслив и совершенно изменив образ главного героя. Истерический Фридрих Гомбургский весьма мало походил на романтически влюбленного юношу, каким изобразил его драматург.Примечания А. Левинтона.Иллюстрации Б. Свешникова.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.