Сборник памяти - [82]

Чем долее во днях я продвигаюсь,

Тем более той мыслью проникаюсь.

Коль наберетесь Вы терпенья,

В напитках наше расхожденье

С годами сгладится на нет.

Биографический привет.

А. Чудаков

2.4.87.

На книге «Слово – вещь – мир. От Пушкина до Толстого: Очерки поэтики русских классиков» (М., Современный писатель, 1992):

Что слово? А что вещь? И мир?

Все тянет рифмовать с «сортир».

Но убегу сего соблазна

Из опасения-боязни,

Что том поедет в Анджелес –

Страну морских соленых слез[99].

Дорогому Саше Осповату от шкипера-пирата [здесь идет стрелка к фотографии на контр-титуле]

На книге «Ложится мгла на старые ступени» (М., Олма-пресс, 2001):

В далёко-душном Анжелесе

Прочтете Вы о русском лесе,

Про псов, верблюдов, лошадей.

Отчасти, впрочем, про людей.

О них сложнее, чем о лесе –

Боюсь, что и

в Лос-Анжелесе.

Дорогому Саше Осповату

от сочинителя.

2.1. 2002

в Москве

А. С. Немзеру

На книге «Слово – вещь – мир. От Пушкина до Толстого: Очерки поэтики русских классиков» (М.: Современный писатель, 1992):

Дорогому Андрею Немзеру –

Бель летр – в Лету, знать, за ней

Исчезла критика – туда же.

Один Андрей, один Андрей

Покритикует и расскажет.

А. Чудаков. апр. 93

На книге «Ложится мгла на старые ступени» (М., Олма-пресс, 2001):

Дорогому Андрею Немзеру

– автору самых точных слов

об этом сочинении –

с пожеланием счастья

А. Чудаков

1/XII – 2001

С. Г. Бочарову

На книге «Мир Чехова: возникновение и утверждение» (М., Советский писатель, 1986):

Сергею Георгиевичу Бочарову с любовью.

Ах, Сережа, ах, Сережа,

Почему мы непохожи?

Я б хотел быть так же ровен

И в походке так легок,

Не озабоченно-спокоен,

Как под пеплом уголек.

А. Чудаков

5.2.87.

На книге «Слово – вещь – мир. От Пушкина до Толстого: Очерки поэтики русских классиков» (М., Современный писатель, 1992):

Дорогому Сергею Бочарову –

Ах, Сережа, ах, Сережа,

Может, все же мы похожи?

Сборник – ты, и сборник – я:

Общность явно явная.

Нет, моя попроще пьеса:

Нету в ей про Сервантеса.

…

По капле капля каплют годы

В филологические воды.

Посильно каплем в сей бассейн –

И наплевать, что есть Хусейн.

15/V – 93 г.

А. Чудаков

Беляево

Записка, переданная на чеховской конференции в Генуе в ноябре 2004:

Это эпиграфы:

1) Welte Seele

2) Я пролетарская пушка, стреляю туда и сюда (Д. Бедный?) Дорогой Сережа,

твой доклад прекрасен. Чеховед, нечеховед – какая реникса. Внутренне философ или нет – важно только это.

Кто имеет в голове

Не одну мысль и не две,

Ну а целый их клубок –

Только тот все это смог,

Никогда о нем не пиша,

Объяснить: мировая душа

Это то, о чем Шеллинг писал

И о чем Мережковский мечтал.

Чехов мыслил туда и сюда,

Но мы точно не знаем – куда…

Это странный мистицкий плакон,

А что в нем – это знал только он…

А. Ч., в Генуе 12.11.04

Е. А. тоддесу

На книге «Ложится мгла на старые ступени» (М., Олма-пресс, 2001):

«Писать! Писать!» И я писал,

У океана, диких скал,

Под пальмой, в стойле черепах

В молочно-липких облаках.

Зрели Манила и Тайланд,

Как я писал про Vaterland,

Про псов, верблюдов и псарей

Спеша закончить поскорей.

Коль Вы б устали повторять:

«Писать-писать-писать-писать», –

Меня бы «Олме» не видать!

Жене Тоддесу для внутреннего употребления в 7 утра

А. Чудаков. 12.12.2001.

[Активное поощрение (при первых же авторских читках начальных глав) к писанию в избранном автором ключе было для А. Ч. значимым и стимулирующим.

Упоминание о 7-ми утра – ироническое: Е. А. ложился на рассвете и поздно вставал. – Примечание М. Ч.]

Семейные оды [100] Дорогой маме в день рождения

Два Айболита (паспорт к художественному изделию «Шкатулка резная»)

Наша мама мастерица,

Это знает целый свет.

И уменью нет границы,

Мастерству предела нет.

Если ваши все носки

Разодрались на клочки,

Если вашим же штанам

Не прикрыть и стыд, и срам,

А рубашки все от носки

Расползлися на полоски,

Если наступил момент,

Простыня уже из лент,

А сквозь наволочки ухо

Кажет серый цвет подуха,

А про ваш пиджак давно

Надо вам сказать… – (очень хороший пиджак!)

Ну, а ваши же трусы

Не прибавят вам красы, –

Всё исправит, зачинит

Наш одёжный Айболит!

И зашьёт она штаны –

Будут той же ширины,

И заштопает носки,

К пиджаку найдёт куски,

Станут мерзкие трусы

Потрясающей красы,

А тельняшка, словно зебра,

Вам прикроет мощны ребра,

А пиджак – ноблесс оближ! –

Хоть сейчас езжай в Париж!

________

Всё прекрасно. Но одно

Всё ещё не решено:

Для изящной этой штопки

Нужны разные коробки,

А для всяких лоскутов

Не хватает ей мешков.

Хороша цветная нить,

Но и ту где же хранить?

А иголка, хоть мала –

Тоже требует угла.

В острый вещный тот момент

Пригодится сей презент.

Можно выкинуть коробки,

Где хранилось всё для штопки,

Можно выбросить мешки,

Где хранились лоскутки,

Заодно уж на помойку

Все пакеты с разной кройкой,

И корзины, саквояжи,

Чемоданы можно даже –

Всё вместится в ein Moment

В поместительный презент!

Всё на свете застрочит

Мама, вещный Айболит!

Маме

Родилась девчонка

В обычной семье

На хлебной и тёплой

Укра-инé.

Семейка обычна

На русский манер:

Склодовские, Длуские

Мервиль де Сенклер.

Но время течёт,

Как воды реки,

Уже на Украине

Большевики.

Исчезло и сало,

А вскоре и хлеб.

И життя дитячья

Уж в руце судеб.

И Ольга Петровна

Картошку варит,

И лепит котлеты,

На рынок тащит.

И дети все живы,

И учатся все,

И младшая – Женя

В девичьей красе.

– Хочу я в химички!