Сатира, юмор - [71]

32. Специ.

33. Я – за.

34. На курорті.

35. Слабкувате навантаження.

36. Харашо буде!

37. Для чого це?

38. Стратегія й тактика.

39. Свята монька.

40. Неузгодженість.

41. Сильний характер.

42. Труднощі.

43. Доречи.

44. Дороги.

45. «На місцях»… в столиці.

46. «На баса».

47. «Розговорчики».

48. Трагедія першого дня.

49. Слава! Слава!

50. Мученики люди.

51. Технічні зауваження.

52. Територіальне нещастя.

53. «Безобразіє».

54. Іди – знай?

55. «Грандіозний Гарштейн».

56. Заклик до любові.

57. Антре фоторепортерів.

58. Вихід фоторепортерів.

59. «Спокійно – знімаємо».

60. Моряк.

61. «Хіроманд, гадаю на чистку чи да, чи нет?»

62. Субординація.

63. Не люблю п'ятирічок.

64. «Орфей у пеклі»: (відкриття сезону Першої Укр. Муз. Комедії, тепер ім. Шевченка. Харків)

65. Сумно…

66. Ввічливий помзав.

67. Без геніальності.

68. Неув'язка.

69. Скандал в «благородному» сімействі.

70. Звіт.

71. Всенародне моління.

72. Порушники етики.

73. Дозвольте слово.

74. Ідуть.

75. Тут проривів не буває.

76. «Рука Франції».

77. Скандал.

78. Перегортаючи «УРЕ».

79. Моя пропозиція: вірш.

80. Техсон. Вірш.

81. Помнач. Вірш.

82. Жарт. Вірш.

83. Наш проект.

84. Любов.

85. «Утриманець». Вірш.

86. Хай живе. Вірш.

87. Зав і Гава. Вірш.

88. «Лишивсь в кабінеті…». Літературний жарт.

89. «Їй-право – тяжка драматургічна справа». Літературний жарт.

90. Багато паперу.

91. Транспортний дяк. Вірш.

92. Професіональний підхід. Вірш

93. Про що тирса шелестіла…

94. Моя рецензія (на «Загибель ескадри» О. Корнійчука).

95. Корисна діяльність. Віршована гумореска.

96. Хто ж він? Вірш.

97. Ненормальна тварина.

98. Культура зеленого сукна.

99. Реміз підполковника де Брюкс. Оповідання з часів імперіалістичної війни.

Все это неизвестно сегодня даже современному украинскому читателю, не говоря уже о русском.

Неизданное превышает изданное раза в два.

Что же делать?

Издавать, шановнi панове!

В Киеве не женись

Два слова о названии книги «В Киеве не женись!» Название должно заинтриговать читателя. Тем не менее почему именно такое название? Что, мне не нравится Киев? Отнюдь. Я не раз бывал в Киеве. Город мне нравится. Но в судьбе В. Чечвянского этот город сыграл роковую роль. Ни за что репрессированный Василь Михайлович был расстрелян в киевских застенках КГБ и до сих пор неизвестно, где же он похоронен. Вот в названии и слились и боль утраты, и ирония, и предупреждение-призыв, чтоб таких «женитьб» нигде и никогда не было. Известно выражение «женить на смерти», то есть убить, уничтожить. А кому такие «женитьбы» нужны?

Эта книга – призыв к доброте, к дружбе в отношениях между людьми. Ведь, по украинской пословице, «де дружно, там i хлiбно». А хлеб хлебу брат. За хлебом все добро.

К слову, для названия книги я взял первую половинку украинской пословицы из сборника «Українськi прислiв я та приказки». Составители С. В. Мищанич и М. М. Пазяк. (Київ. Видавництво художньої лiтератури «Днiпро». 1984. Страница 362. 18-ая строка сверху.)

Полностью же пословица звучит так:

«У Киевi не женись, а в Ромнах коней не мiняй».

Как и намечалось, этот сборник переводов вошел в двенадцатый том Собрания моих сочинений.

Анатолий Санжаровский. Василь Чечвянский, или Зачем Ильф и Петров приезжали в Харьков.

Впервые кусочки из этого предисловия в две странички появились в книжке «Ответственность момента» (Москва. Библиотека «Огонек» № 27 за 1990 год).

За двадцать один год предисловие всемеро увеличилось. И судьба у него горькая.

Как я уже подробно писал в предисловии к этому тому, мой материал был дико искорежен в украинской газете «День». К тому же за него ни копейки не заплатили.

Ранее, 29 апреля 2011 года, в этой же газете была опубликована моя новелла на целую полосу «Где же наш дом, мама?» На дворе уже господин Ноябрь. Но гонорара все нет. Я напомнил, что хотел бы его получить. И редакция ответила: «Гонорар за ранее вышедший материал был перечислен на имя Ольги Решетиловой, но, поскольку она длительное время находилась в больничном листе,(Выделено мною. – А. С.) вопрос немного затянулся. Сейчас он решается».

Решетилова готовила мой материал к печати, и, похоже, мой гонорар выписали ей, чтобы она переслала его мне? Я написал Ольге. Она тут же ответила:

«Здравствуйте! Денег Ваших у меня нет. Вас не правильно проинформировали: их должны были перечислить, но не перечислили, поскольку я была на больничном (на протяжении трех месяцев).

А сейчас я отказываюсь иметь с Вами общие финансовые или еще какие-нибудь дела.

Обращайтесь, пожалуйста, в бухгалтерию или в отдел кадров.

Спасибо. До свидания. Ольга Решетилова».

Прошло семь месяцев. Гонорар мне обещали заплатить в августе, но я так и не повстречался с ним. Я не хотел расставаться со своим гонораром и написал учредителю и издателю «Дня», в чао (частное акционерное общество) «Украинская пресс-группа», его председателю правления Белке Сергею Станиславовичу.

С. С. прислал мне такую депешу:

Выплата заработной платы (равно как и гонорара) иностранцам в Украине предусматривает ряд законодательных процедур, для решения которых необходимо Ваше личное участие. Для оформления разрешения на трудоустройство необходимо Ваше личное обращение в ОВИР Украины с предоставлением соответствующих документов.