Самодержец пустыни [заметки]
1
Туле – мифическая блаженная страна древнегерманских мифов. Иногда её отождествляли с Атлантидой.
2
Это, вероятно, один из вариантов буддийской легенды о Шамбале – мифической стране, своего рода земном рае, чьи обитатели стоят на страже духовных основ мироздания.
3
Если титул «цин-ван» переводили обычно как «князь», «цзюнь-ван» как «граф», то к «барону» мог быть приравнен «гун» или «туше-гун».
4
Знаменитый пират приходился Унгерну не дедом, а прапрадедом.
5
Унгерн-старший умер в Петрограде в 1918 году. В это время его сын, оседлавший железнодорожную ветку между станциями Даурия и Маньчжурия, грабил проходившие поезда точно так же, как прапрадед – корабли, проплывавшие мимо Даго.
6
Последним, может быть, случаем, продемонстрировавшим, что старинные традиции воинской чести ещё живы, хотя и бессильны воздействовать на ход событий, был следующий: когда в декабре 1917 года прапорщик Крыленко стал большевистским главковерхом, несколько офицеров через газеты послали ему вызов на дуэль, соглашаясь драться в любом месте и на любых условиях. Ответа, естественно, не последовало.
7
Кое-кто из современников называл другой маршрут – от Даурии до Харбина.
8
Это письмо, пожалуй, можно счесть лишним доказательством того, что в судьбе цельных натур не бывает случайностей. Через пять лет одна из таких шансонеток, петербургская «цыганка» Машка, в качестве любовницы атамана Семёнова будет серьёзно влиять на политику атаманской Читы, а сам Будберг, заняв пост военного министра у Колчака, станет убеждённым и бескомпромиссным врагом Семёновского режима.
9
Халха, или Внешняя Монголия – Монголия в современных границах, в отличие от Внутренней Монголии, простиравшейся к северу за Великой Китайской стеной. Последняя входила в провинцию Хейлуцзян и до сих пор остаётся в составе Китая.
10
Кажется, в Унгерне может открыться нечто важное, чуть ли не главное, если знать, что хранилось в этом свёртке, какая единственная вещь была ему необходима в пути кроме оружия.
11
Через семь лет, во время похода в Монголию, Резухин стал правой рукой Унгерна, командиром одной из двух бригад Азиатской дивизии.
12
В начале 1914 года – не то по тайной просьбе Урги, где боялись растущего могущества Джа-ламы, не то по распоряжению из России , – Джа-лама был схвачен казаками прямо у себя в ставке и увезён в Сибирь.
13
Эрнст Унгерн-Штернберг должен был вспомнить этот разговор, узнав, что в 1919 году в Харбине его кузен женился на маньчжурской принцессе императорской крови.
14
Полковник Генерального штаба Мясоедов был обвинён в шпионаже в пользу Германии и повешен.
15
Схватили бывшего атамана совершенно случайно: его самолёт, пилотируемый японским лётчиком, по ошибке приземлился на уже занятом советскими войсками аэродроме в Чаньчуне.
16
Этот священный для буддистов символ вечного круговорота жизни («суувастик») был эмблемой Монголо-Бурятского конного полка имени Доржи Банзарова, чьим шефом считался Семёнов.
17
В октябре 1920 года белые, отступая из Даурии, взорвали находившиеся в церкви снаряды. Рассказывали, что разнесённое по Аргуни эхо взрыва слышно было за 200 вёрст.
18
Впрочем, эта тёзка атаманской любовницы верой и правдой служила Унгерну вплоть до того момента, как он попал в плен.
19
Чин генерал-майора Унгерн получил от Семёнова в ноябре 1918 года.
20
Но Репейников рассказал и о другой, типичной для времени и для русского национального духа, форме психического расстройства – «помешательстве на желании искупить преступления, совершённые другими людьми». Вообще, в эти годы колоссально выросло число душевнобольных; лечебницы в городах переполнены. Тогда же в психиатрической больнице в Чите лежала знаменитая женщина-офицер Мария Бочкарёва, чьё имя носил когда-то женский «батальон смерти». За храбрость и ранения она имела Георгиевский крест всех четырех степеней, золотое оружие и серебряную шашку, подаренную ей генералом Корниловым. Позднее, оказавшись в Омске, Бочкарёва пыталась организовать женские части в армии Колчака. Но Гражданская война мало походила на Германскую, а на Отечественную 1812 года – и того меньше. На этой сцене за роль кавалерист-девицы несчастной женщине пришлось расплачиваться безумием.
21
Возможно, это псевдоним Льва Вольфовича, одного из ближайших сподвижников Унгерна, единственного еврея в его окружении.
22
Не случайно один из полков Азиатской дивизии носил имя Анненкова, хотя он в то время был ещё жив.
23
Но образ прекрасной незнакомки в разных ипостасях витает над отступающими, измученными и завшивевшими, потерявшими веру в победу армиями Колчака. Во многих сибирских газетах имеется специальный раздел: «Почтовый ящик фронта», в нём публикуются адреса полевой почты тех, кто желает обзавестись крёстной матерью по переписке. При этом, естественно, каждый надеется, что напишет ему такая женщина, которой по возрасту он не будет годиться в сыновья. Адресов печатают много – видимо, спрос на заочных крёстных матерей велик. В это же время в кинематографах Забайкалья и Дальнего Востока идёт фильм «Гамлет» с Астой Нельсон в главной роли. По сценарию Гамлет – девушка, чем объясняется и нерешительность принца, и популярность фильма. В финале Горацио расстёгивает рубашку на груди раненого Гамлета и понимает всё. Окоченевший труп солдаты несут на вытянутых руках, над головами. Голова принца запрокинута, процессия медленно движется по аллее склоняющихся перед мёртвым телом копий. «Ничего не произошло, – вспоминал белый офицер, именно тогда посмотревший этот фильм, – но сердце почему-то забилось сильнее, крепче набирая и выталкивая кровь…»
24
Согласно одной из легенд, проверить которую едва ли возможно, Колчака расстреляли не только вместе с его премьером Виктором Пепеляевым, но и с прославившимся при белых своей жестокостью китайцем-палачом из иркутской тюрьмы. По той же легенде Колчак просил не унижать его смертью рядом с этим человеком, но ему отказали.
25
Поэт Леонид Ешин, адъютант генерала Молчанова, писал, вспоминая эти дни:/«Скрипя, ползли обозы-черви./Одеты дико и пёстро,/Мы шли тогда из дебрей в дебри/И руки грели у костров./Тела людей и кόней павших/Нам обрамляли путь в горах./Мы шли, дорог не разобравши,/И стыли ноги в стременах…»
26
Похоже, что промежуточным адресатом был премьер Дальне-Восточной республики Шумяцкий. Годом позже именно он предал гласности это письмо, которое, видимо, дальше Верхнеудинска на запад не попало.
27
Пробольшевистская харбинская газета «Вперёд» откликается на это следующим куплетом:/«В наклонности к безволию,/Предчувствуя беду,/В Монголию, в Монголию,/В Монголию пойду…»
28
В традициях времени и прессы, питающейся слухами, цифра округлена до ощутимой значимости, но вполне вероятна. Деньги у него имелись, он задержал в Чите то ли вагон, то ли несколько вагонов из поезда, увозившего на восток золотой запас России. На личные нужды Семёнов значительные суммы переправил в Японию, куда после окончания медового месяца отослал и Терсицкую.
29
Приказ Вержбицкого гласил: «Начальник Партизанского отряда генерал-майор Унгерн, не соглашаясь с политикой последних дней атамана Семёнова, самовольно ушёл с отрядом к границам Монголии, в район юго-западнее г. Акши. Почему генерал-майора Унгерна и его отряд исключить из состава вверенной мне армии».
30
Подобно Унгерну, этот прибалтийский барон прославился своей холодной жестокостью и уже в эмиграции, в Маньчжурии, был убит взбунтовавшимися казаками.
31
Спустя четверть столетия самолёт его погубит, зато теперь он спасён.
32
С тех пор миновало достаточно времени, чтобы при желании прочесть этот реестр, как список ахейских кораблей, приплывших к берегам Трои. Тут вспоминаются слова Борхеса о том, что в мире есть всего четыре бесконечно варьируемых сюжета. Первым из них он называет следующий: «Город, который осаждают и обороняют герои…»
33
Как, скажем, Потёмкин-Таврический или Суворов-Рымникский.
34
Танка – написанная на материи ламаистская икона.
35
Серебренников переписал их к себе в тетради с некоторыми сокращениями, а оригинал – возможно, с тем, чтобы передать деньги не имевшему никаких средств Першину, – был им продан в Гуверовский институт в США.
36
Уртон – почтовая станция на тракте, ям.
37
Будда Майдари (инд. Майтрейя) – владыка будущего, буддийский мессия.
38
Особенно гнетущее впечатление на русских в Урге произвела гибель каравана сибирского Центросоюза. С ним в основном шли деятели левого толка, эсеры и меньшевики, бежавшие из Советской России под видом торгово-закупочной кооперативной экспедиции. С неимоверными лишениями они из Красноярска добрались до Урги и здесь почти все, в том числе бывший секретарь Керенского, полковник Журавский с женой, были убиты китайцами. Уцелели двое из сорока человек.
39
Было объявлено, что она воплотилась в российской императрице, дабы «смягчить нравы жителей северных стран». С тех пор все государи из династии Романовых считались хубилганами Белой Тары.
40
У Рериха чуть иначе: «Северной Шамбалы война». Изменение падежа меняет смысл. Тем самым к Шамбале как бы приравнивается Советская Россия.
41
Все русские в Монголии слышали об этой расправе, но объясняли её разными причинами – от преступного сладострастия Чернова до подделки им каких-то денежных документов. О том, что он был прежде любимцем Унгерна, тоже знали и не удивлялись: обычно фавориты барона плохо кончали. К тем, кому он доверял и кто обманул его доверие, он бывал особенно беспощаден. При этом Першин пишет, что уже на костре, проклиная всех пришедших посмотреть на его муки, Чернов будто бы «не произнёс ни единого слова порицания или хулы по адресу барона», который, как всегда, не присутствовал при совершаемой по его приказу казни.
42
Унгерн прежде всего жесток был со своими и первое время безжалостно пресекал попытки грабить кочевников.
43
Служили в нём, главным образом, не татары, а башкиры – около полутора сотен. Они пришли в Забайкалье вместе с каппелевцами и как «азиаты»отданы были под начало Унгерна.
44
Бодисатва Маньчжушри, покровитель мудрости, изображался сжимающим в одной руке книгу, в другой – меч, дабы рассечь им мрак неведения и заблуждений.
45
Эту кобылу, с которой он никогда не расставался, ему ещё в Забайкалье подарил Семёнов.
46
Вообще-то, в самом Даранате возродился один из первых пятисот учеников Будды Шакья-Муни, живший тогда под именем Лодон-Иши, и по этому счёту пленник Чен И был не восьмым, а двадцать третьим носителем духа Джебцзун-Дамба. Из них последние восемь – исторические фигуры, остальные – легенда.
47
«По смерти Богдо-гэгена, – писал Позднеев, – тело его бальзамируют. Операцию эту производят обыкновенно ламы месяца три или даже дольше. Труп они не анатомируют, а, усадив в должную позу, натирают разного рода благовониями и спиртуозными жидкостями, потом обмазывают составом из соли и других веществ. В этом состоянии труп пребывает месяца два, пока совершенно не высохнет. Тогда от него отделяют соляной состав. Части тела, свободные от одежд, и лицо покрывают позолотою; поверх позолоты на лице разрисовывают брови, усы и губы, но глаза оставляют закрытыми. В этом виде труп Богдо-гэгена называется „шарил“, его садят в серебряный субурган и с торжественным богослужением ставят в храме».
48
Прежние Богдо-гэгены тоже имели связи с женщинами, что духовенству строжайше запрещалось. Но в народном сознании это вопиющее нарушение закона трактовалось не как преступление, а как подвиг: якобы «живой Будда» вступал в связь только с такими женщинами, в ком прозревал мангыса – злого духа; – плотское сожительство с ними на самом деле было титанической борьбой со злом.
49
Среди них была белая, как та, что подарили Семёнову монгольские князья, шкура выдры.
50
После взятия столицы Тубанов на несколько недель стал чуть ли не национальным героем. Он получил чин хорунжего, остался служить в Азиатской дивизии и спустя четыре месяца, при наступлении в Забайкалье, возглавил сотню, действовавшую вне основных сил. Это означало полное доверие Унгерна. Авантюрист уголовного склада, Тубанов таким и остался. Его последний поход, по замечанию Першина, «вылился в ряд не поддающихся описанию насилий». Позднее он скрывался в Урге, в 1922 году был схвачен и расстрелян несмотря на личное заступничество Богдо-гэгена.
51
Из всех ургинских евреев большевиком был, пожалуй, только председатель местного Совета, бывший врач Шейнеман. Ещё некоторое время проездом из Китая здесь активно фигурировал вечный студент Буртман, политикан и оратор. Шейнеман и вся его семья были убиты после взятия Урги, а Буртман заблаговременно отбыл в Иркутск, где вскоре, говоря словами официального некролога, «нелепая трагическая случайность оборвала его жизнь» он погиб «в минуту отдыха», при каких-то пьяных, видимо, упражнениях с револьвером.
52
«Десятки людей, – пишет Першин, – должны признательностью помянуть Ивановского, который очень многим в Урге спас жизнь, пользуясь для этого всякими случаями, часто рискованными для него самого».
53
Первому, высшему, классу, полагался красный коралловый шарик; второму – красный с орнаментом; третьему – голубой прозрачный; четвёртому – синий непрозрачный; пятому – прозрачный бесцветный; шестому – белый фарфоровый.
54
Резухин, Джамбалон и Лувсан-Цэвен тоже получили право на жёлтую курму, но поводья им разрешалось иметь не жёлтые, а коричневые.
55
Слова типа «армия», «дивизия», современные и эмоционально нейтральные, Унгерн практически не употреблял.
56
Сверху зимой Унгерн надевал что придётся, как все в дивизии. Есть фотография, где он запечатлён в какой-то вполне цивильной меховой куртке и такой же шапке с низким козырьком.
57
Со времён Хубилая, перенявшего этот календарь у китайцев, монголы отмечали наступление Нового года в первое весеннее полнолуние.
58
Род полушубка, поверху обшитого материей.
59
Богдохан – титул Богдо-гэгена как светского монарха. Здесь имеется в виду не дата коронации, а день освобождения Урги.
60
Чтобы ассимилировать соседние народы, Пекин издавна запрещал китаянкам селиться в Застенном Китае. В Монголии, как и везде, китайские поселенцы женились на туземных женщинах, их дети вырастали китайцами.
61
Ещё в августе 1920 года Унгерн писал Семёнову: «Япоши строят свои планы… на мне и на Чжан Цзолине, стремятся подружить нас».
62
Под «татарами» надо понимать башкир, под «киргизами» – казахов.
63
Именно в этом смысле следует понимать слова Унгерна о том, что «спасение мира должно произойти из Китая».
64
Кое-какие частные идеи евразийцев Унгерн осуществил на практике. Если один из них, Малевский-Малевич, считал, например, что будущая евразийская армия должна состоять из национальных частей, причём в ней будут употребляться «язык командования (русский) и командный язык (национальности войскового формирования)», то в Азиатской дивизии так оно и обстояло на деле.
65
Очевидно, Унгерн имел в виду библейский миф о Гоге и Магоге (Иезек., 38-39), трансформированный в его воображении до полной неузнаваемости. Он вообще всегда всё путал, но сама мысль о том, будто в Библии говорится о жёлтой и белой расе, свидетельствует, что Оссендовский всё-таки сильно преувеличивал эрудицию барона. Культурный человек на подобные ошибки просто не способен.
66
Терминология вполне революционная, какой, в общем-то, была и сама идея.
67
Первым считался Михаил Феодорович, основатель династии.
68
В православной Сербии, например, пророчество Даниила всплыло в конце прошлого столетия, после убийства князя Михаила Обреновича, а в России о нём последний раз вспомнили в 1984 году, когда генеральным секретарём ЦК КПСС стал Михаил Горбачёв.
69
Правдивость его рассказа подтверждает Рибо в своих записках.
70
Впрочем, характер барона проявлялся даже в сфере этих, чрезвычайно важных для него отношений, и в Гусиноозерском дацане он приказал выпороть поголовно всех лам «за грабёж обоза».
71
«Признал себя фаталистом и сильно верит в судьбу», – записал об Унгерне один из тех, кто допрашивал его в плену. «Глубокий фатализм привёл его к буддизму», – подтверждает эти слова современник барона, знакомый с ним по Харбину.
72
Совпадение инициалов наводит на мысль, что герой есть второе «я» автора.
73
В беседе с писателем Заварзиным барон высказал аналогичную мысль, но в качестве примера «восточной религии» привёл конфуцианство.
74
«Габала» изготавливалась из черепа девственника, умершего естественной смертью и не убившего ни одного живого существа. В неё наливалась кровь жертвенных животных для призывания грозных дхармапала.
75
Эти восемь: Махагала, Цаган-Махагала, Эрлик-хан, Охин-Тэнгри, Дурбэн-Нигурту, Намсарай, Чжамсаран и Памба.
76
Служивший в Монголии полковник Сокольницкий в своих записках приводит характерную угрозу Джа-ламы: «Вы, русские, что? Камыш! Подожгу, и вас не останется здесь, как нет и китайцев!»
77
Тенпей – тибетская транскрипция имени Джа-ламы; «бейшин» – дом, дворец.
78
Недавно И. И. Ломакина обнаружила голову Джа-ламы в коллекции Музея антропологии и этнографии в Санкт-Петербурге. Изначально мумифицированная по-монгольски, просоленная и подкопчённая, с дырой от пики, на которой она торчала над базарной площадью Улясутая, она числится экспонатом № 3394. Оказывается, в 1925 году монголовед Казакевич нелегально вывез её из Урги в запломбированном ящике, с официальной бумагой из советского посольства, разрешавшей провоз без таможенного досмотра. По приезде в Ленинград Казакевич сдал голову Джа-ламы в музей, где её оприходовали как «Голову монгола», но с какой целью была проведена вся эта авантюрная операция, неясно. Впрочем, скорее всего, никаких целей вообще не было, кроме «научных», которые в те годы трактовались весьма широко, служили оправданием разного рода сомнительных проектов типа описанного Булгаковым в «Роковых яйцах» и за которыми, как правило, не стояло ровным счётом ничего.
79
Лицо реальное, хотя в действительности Коленковский был всего лишь водителем одного из броневиков, которые в августе 1921 года в бою под Ново-Дмитриевкой заставили Унгерна отступить.
80
Сам Унгерн говорил, что убийство членов семьи за преступление, совершённое её главой, «это не террор, а обычай Востока».
81
Справедливости ради заметим, что по другим данным Ефтин всё-таки выезжал в Хайлар, откуда то ли вернулся в Ургу, то ли нет.
82
«До сих пор в ушах звучат их раздирающие вопли о пощаде, – через восемь лет вспоминал свидетель этой бойни. – Упали на колени, протягивая руки с искажёнными ужасом смерти лицами, говоря: „Нойон, нойон!“ Но „нойон“ был неумолим. Сверкнули клинки… и всё было кончено. Дикая расправа свершилась перед глазами всего отряда. И люди, привыкшие к виду крови, испытавшие весь ужас мировой и гражданской войны, были смущены. Одни отвернулись, другие уставились в землю. Все молчали, но у всех была одна мысль: надо положить конец этому кошмару».
83
Новое революционное правительство изъяло их из обращения, но полностью оплатило серебром.
84
«Вообразите, – пишет Волков, несколько, впрочем, сгущая краски, – сколько будет искалечено, загнано лошадей, если, допустим, отряд в 300 всадников выедет таким образом из Урги хотя бы на Буир-Нор (32 уртона). Ведь им надо выставить 9600 лошадей!».
85
Т. е. «цзянь-цзюнь» – генерал.
86
Подразумеваются известные слова Александра II: «Правда и милость да царствуют в судах».
87
В приказе приведена другая цифра: не 1335, как в Библии (Дан., XII, 12), а 1330. Скорее всего, это опечатка. Правда, последнюю цифру Унгерн повторил и на допросе, не желая, видимо, вдаваться в детали.
88
В монгольской астрологии все числа от 1 до 9 имеют цветовые эквиваленты. Единица, в частности, есть знак белого цвета, пятёрка – жёлтого. Не настаивая на данном толковании, можно, тем не менее, заметить, что составленное из них число «15» соединяет в себе два знаменательных для Унгерна цвета: он белый генерал и последователь «жёлтой религии».
89
Относительно того, насколько Унгерн владел монгольским языком, существовали разные мнения. Одни утверждали, что он говорил на нём чуть ли не свободно, другие – что едва мог прочесть вслух молитву «Ом мани падме хум». Надо думать, истина лежит где-то посередине.
90
В машинописи – «по рекам», но это, скорее всего, ошибка, возникшая при перепечатке рукописного текста протокола. Возможно, впрочем, и другое прочтение – «по расам».
91
Дословно – «бычье ружьё». Это название закрепилось за артиллерией, поскольку в старину тяжёлые пушки обычно перевозили на быках.
92
Гора Сумеру, в ламаизме – столп мироздания, место обитания богов.
93
Кроме Рибо, о событиях этих дней рассказывает ещё и есаул Макеев. Только эти двое были их непосредственными участниками, остальные пользовались сообщениями третьих лиц и просто слухами. Макеев, как обычно, подаёт себя в самом выгодном освещении: он бескорыстен, отважен, по-рыцарски готов отстаивать свою честь даже в том случае, если на неё покушается не кто иной, как сам барон. Когда тот однажды замахнулся на него ташуром, Макеев будто бы сказал, положив руку на кобуру: «Ваше превосходительство, если вы меня ударите, я за себя не отвечаю!». Он ставит себя в центр событий, хотя на самом деле колчаковцы ему не доверяли как человеку Сипайло, носившему заслуженное прозвище «Макарка-душегуб».
94
Между прочим, прапрабабка Унгерна была родной сестрой Петра Палена, убийцы Павла I.
95
Старший брат Николая Рериха, Владимир Константинович, командовал обозом Азиатской дивизии.
96
Вся история отнесена почему-то к маю, а не к августу 1921 года.
97
Позднее попали в плен генералы Бакич и Анатолий Пепеляев.
98
Этот крест всегда был на нём, и позднее рассказывали, будто в ночь перед казнью Унгерн изгрыз его зубами, чтобы после смерти никому не достался.
99
При этом Ярославский никак не подчёркивает сам тот факт, что с особенным садизмом Унгерном истреблялись именно евреи. Вообще, во всей его обвинительной речи звучит единственная человеческая нота: «Лично Унгерн просто несчастный человек, вбивший себе в голову, что он спаситель и восстановитель монархов и на него возложена историческая миссия».
100
В 50-х годах одного из них правительство ФРГ собиралось назначить послом в Москве, но Хрущёв будто бы заявил: «Нет! Был у нас один Унгерн, и хватит».
101
В этой связи любопытно, что известный впоследствии чекист Глеб Бокий, будучи в ссылке на Урале, в Кунгуре, немало времени посвятил поискам пугачёвского клада. Заметим в скобках, не углубляясь в тему: психология подпольщика-революционера в чём-то сродни психологии кладоискателя.
102
Этот вопрос вообще тёмен. Похоже, что генерал-лейтенантом Унгерн объявил себя сам.
103
Во всяком случае, доказательством, что он был расстрелян, может служить его халат, до сих пор хранящийся в фондах Центрального музея Вооружённых Сил в Москве.
104
Их разыскал немецкий кинорежиссёр и историк Петер Садецки.
105
Во Франции схожая легенда существовала о маршале Неё, в 1815 году расстрелянном за то, что присоединился к вернувшемуся с Эльбы императору. Ходили слухи, будто Ней спасся, но никому не приходило в голову делать его тайным борцом против режима Реставрации. Спасённый или воскрешённый, он ушёл в частную жизнь.
106
Отметим, что посмертная судьба Унгерна странно перекликается с той жизнью, которую прожили после смерти два человека, по-разному с ним связанных, – умерший двести лет назад джунгарский хан Амурсана, чьё имя возложил на себя Джа-лама, и расстрелянный в 1918 году великий князь Михаил Александрович Романов. Первый воплотился, второй будто бы избежал гибели. Одному предстояло спасти Монголию от китайцев, другому – Россию от большевиков. Унгерн соединил в себе призвание и форму существования их обоих. Для русских он был чудом спасшийся смертник, для монголов – обречённый воскреснуть мертвец.
107
На самом деле – в 1885-м.
108
П. П. Малиновский – генерал, в предреволюционные годы был русским военным советником при правительстве Богдо-гэгена, который удостоил его титула «тумбаир-гуна», что значит «сердцу моему близкий князь». В Гражданской войне участия не принимал. В середине 20-х гг. в Ницце покончил с собой после крупного карточного проигрыша.
109
Надо полагать, Малиновский, несколько лет проживший в Урге, был вовлечён Унгерном в планы создания «Великой Монголии». Здесь, видимо, речь идёт о том, что Семёнов после занятия Читы на время потерял интерес к этим планам.
110
Вероятно, Фушенга – вождь харачинов.
111
Лицо неизвестное.
112
Лицо неизвестное.
113
Международная Мирная конференция открылась в январе 1919 г. в Париже. Семёнов пытался направить на неё представителей «Великой Монголии».
114
Подчёркнуто Унгерном.
115
Панкхурст – известная суфражистка.
116
По словам Михаловского, современный владелец этого письма наивно полагал, что оно написано тайнописью и содержит какую-то зашифрованную секретную информацию. Ему трудно было представить, что к годы Гражданской войны Унгерн в самом деле мог интересоваться вопросами женского образования на Востоке.
117
Чжан Кунъю – военный губернатор провинции Хейлуцзян (Цицикарской), один из наиболее близких Чжан Цзолину генералов.
118
Выражение «дать толчок» Унгерн употреблял часто. Оно как нельзя лучше подходило для той роли, в которой он видел себя сам – роли человека, ускоряющего естественный, по его мнению, ход событий.
119
Унгерн предлагал подчиниться Чжан Цзолину на неприемлемых для того условиях.
120
Унгерн вполне мог позволить себе этот широкий жест, поскольку большая часть вооружения из хайларских складов ещё в конце 1920 г. была переправлена в Монголию с помощью генерала Мациевского.
121
Лауренс (Лауренц) – бывший начальник гауптвахты в Даурии, любимец Унгерна, позднее заподозренный им в измене. Убит Бурдуковским в Сом-Бейсе.
122
Цэндэ-гун – один из князей Внутренней Монголии; имел чин генерала китайской армии.
123
Ср.: Откровение Иоанна Богослова, IX, 6.
124
Югадзир-хутухта – влиятельный хубилган-перерожденец из Внутренней Монголии.
125
К 1921 г. ургинское правительство давно отказалось от замысла объединить все монгольские области под скипетром Богдо-гэгена. Правда, в 30-й день 2-й луны 11-го года «эры многими возведённого» (9 апреля 1921 г.) из канцелярии Министерства Внутренних дел в Урге вышел циркуляр, в котором эти планы всё-таки фигурируют, но он носит явственные следы редактуры самого Унгерна и порой почти дословно воспроизводит соответствующие места из его собственных писем.
126
К. Грегори – агент Унгерна в Пекине. Вероятно, раньше состоял в штате русского посольства князя Кудашева, имел связи в китайских правительственных кругах. Когда одно время во главе военной экспедиции против Унгерна собирались назначить генерала Чжан Сюня, Грегори должен был занять при нём должность «советника» (так, во всяком случае, он сам сообщал в Ургу). Едва ли он всерьёз относился к панмонгольским замыслам барона и его поручения выполнял, очевидно, прежде всего из меркантильных соображений. В 1927 г. опубликовал в США свои заметки о Монголии.
127
На самом деле к этому времени Чжан Цзолин уже сумел добиться от князей Внутренней Монголии полной по отношению к себе лояльности. Большинство их обещало не оказывать поддержки Унгерну.
128
Одно из названий Тувы.
129
А. Букей-хан (Букейханов) – лидер казахской партии «Алаш», кадет, председатель созданного в 1917 г. в Оренбурге правительства «Алаш-Орды».
130
Пример типичного для Унгерна прожектёрства, когда на фундаменте двух только что отправленных писем (Букейханову и «старейшинам киргисского народа»), на которые даже ещё не получено ответа, строится очередной воздушный замок.
131
В статье Сергеева (возможно, псевдоним главного редактора журнала «Народы Дальнего Востока» Б. Шумяцкого) последние слова опущены и вся цитата искажена. Коммунисты-евреи вообще старались обходить молчанием эту сторону взглядов Унгерна. Шумяцкий, например, допрашивая пленного барона в Иркутске, интересовался чем угодно, только не страшной гибелью своих соплеменников в Урге. Тема считалась неудобной. Выдать свой интерес к ней значило для коммунистов еврейского происхождения поставить под сомнение их объективность как выразителей исключительно классового мировоззрения.
132
Лицо неизвестное.
133
Когда китайские власти запретили вывоз и ввоз товаров из Халхи и в Халху, с помощью еврейских коммерсантов агенты Унгерна вели торговые операции по сбыту в Китае продуктов монгольского экспорта и захваченной в Урге добычи.
134
Можно счесть это подтверждением того, что Унгерн употреблял наркотики.
135
Вероятно, речь идёт о Цэнде-гуне.
136
Опасаясь распространения известий о его варварских акциях в Монголии, Унгерн неоднократно призывал своих адресатов «не верить» каким-то лицам. Кроме того, он пытался скрыть, что его дела далеко не так блестящи, како том говорится в письмах. В данном случае этот «чахар» мог, в частности, рассказать о том, что в конце марта 1921 г. входивший в состав Азиатской дивизии отряд чахарских всадников поднял мятеж, жестоко подавленный Резухиным.
137
Речь идёт о Ф. Оссендовском.
138
Кто имеется в виду, неизвестно.
139
ового
140
иля
141
Курэ (хурэ) – монастырь; шаби – монастырский посёлок, заимка.
142
аза
143
овек
144
овек
145
аза
146
овек
147
Кайгородов приказ опротестовал.
148
овника
149
ейского
150
ачьего
151
Приказ был написан начальником штаба Азиатской дивизии, полковником К. Ивановским вместе с Ф. Оссендовским, но в данном пункте ощущается авторство самого Унгерна. Об этом свидетельствуют обычные для него формулировки: «смертная казнь разных степеней», «полный душевный и телесный разврат», «слуги красных учений» и др.
152
ожет
153
ыть
154
Этот пункт, видимо, также написан Унгерном.
155
угое
156
асть
157
аза
158
Конфуцианское «небо» в этом приказе выглядит вполне экзотически и выдаёт руку Унгерна.
159
На самом деле не XI, а XII гл.
160
Дан., XII, 1, 10 – . Последняя цифра ошибочна: должно быть 1335.
161
Я. П. Гайлит (1894 – ) – в 1918 г. командир 1-го отряда латышских стрелков, позднее начдив. В августе 1921 г. сменил К. А. Неймана (1897 – ), отставленного за просчёты в Монгольской операции и недооценку сил Унгерна, на должности командира экспедиционного корпуса 5-й армии.
162
В это время Унгерну было полных 35 лет.
163
Здесь и далее речь идёт о событиях осени 1920 г.
164
На самом деле в то время, когда Семёнов из Даурии вылетел в Маньчжурию, Унгерн находился уже под Ургой.
165
Забайкальское казачье войско было разбито на четыре отдела: 1. Читинский; 2. Акшинский; 3. Нерчинский; 4. Нерчинско-Заводской. Фраза записана так, что допускает и другое толкование: из 4-х отделов.
166
Хутухта – Богдо-гэген Джебцзун-Дамба-хутухта.
167
Унгерн сознательно преуменьшает свою роль в монгольских делах. С какой целью он это делает, не совсем понятно; догадок можно высказать множество, но, вероятно, главная причина такого камуфляжа лежит в области не политики, а психологии.
168
Это неправда. Унгерн предпринимал попытки занять официальное место в политической структуре Монголии. Богдо-гэген ему тоже был нужен, и после отступления от Кяхты, в июле 1921 г., он писал хутухте, предлагая тому бежать из занятой красными Урги в Ван-Хурэ или Улясутай, под защиту Азиатской дивизии.
169
Речь идёт о Селенгинской операции.
170
Уже сам факт, что Унгерн не имел ни малейшего понятия о планах Токио и проявлял фантастическую даже в его положении неосведомлённость, опровергает расхожее мнение, будто он действовал «по указке Японии».
171
После неудачного для него сражения под Ново-Дмитриевкой 5 августа 1921 г. Унгерн вынужден был изменить свой первоначальный маршрут и уходить в Монголию другим путём.
172
Южный Китай был уже охвачен «краснотой», и единственным местом на юге, где она «только начинается», для Унгерна был Тибет. Только там можно было спокойно «пережить» всё происходящее в Китае и России. Но прямо о своём намерении уйти в Лхассу, к Далай-ламе, Унгерн не упоминал ни на допросах, ни на суде.
173
Эти советы свидетельствуют о том, что Унгерн всерьёз обдумывал план похода в Тибет. Возможно, он собирался временно отступить на запад Халхи, чтобы идти через Гоби не летом, а зимой.
174
Ф. Клингенберг – врач из Перми, любимец Унгерна, выполнявший, по слухам, некоторые его секретные поручения. Во время первого похода на север был начальником госпиталя в бригаде, которой командовал непосредственно сам барон. Вскоре после поражения под Кяхтой на одном из привалов, ужиная, отказал раненому в медицинской помощи, за что был жестоко избит Унгерном. Под ударами ташура Клингенберг потерял сознание и, падая, сломал себе ногу. Его отправили в Ургу, оттуда он выехал на восток, но по дороге был убит хунхузами.
175
Дата явно ошибочная.
176
Этой атакой командовал будущий маршал К. К. Рокоссовский (1896 – ), в то время командир 35-го кавполка. В бою был ранен, лечился в Кяхте, где, кстати, познакомился со своей будущей женой.
177
К. и О. – полковники Костерин и Островский.
178
На самом деле не 9, а 13 июня.
179
У других мемуаристов – Энгельгардт-Езерский. Очевидно, принадлежность к старинному дворянскому роду усугубляла в глазах Унгерна вину этого несчастного студента.
180
В рукописи недостаёт одной страницы, на которой должно быть описано отступление Азиатской дивизии от Селенгинска до монгольской границы.
181
…
182
У Рибо на три дня смещены даты. Унгерн был взят в плен 22 августа 1921 г. Следовательно, описанные ниже события произошли не 18, а 21 августа.
183
Есаул М. – Макеев. Профессиональный экзекутор, человек, близкий Сипайло, он и в этой ситуации добровольно, видимо, принял на себя обязанности палача. В противном случае его самого вполне могла бы ожидать участь Бурдуковского и других ординарцев барона (в число которых входил и Макеев).
184
Здесь, как и ранее, смещение на три дня: не 19, а 22 августа.
185
Сементковский имел все основания питать к барону личную ненависть. Во время сражения под Кяхтой этот офицер проявил колоссальную выдержку и путём нечеловеческих усилий сумел в потоке бегущих собрать и вывести из-под огня часть обоза и навьюченных патронами верблюдов, Но когда Сементковский явился к Унгерну с докладом, тот обвинил его в потере остальной части обоза и приказал выпороть.
186
В своей книге «Бог Войны – Барон Унгерн» Макеев по простоте душевной рисует картину гораздо менее идиллическую. Он рассказывает, что когда буряты решили идти не в Маньчжурию. а в Забайкалье, казаки отобрали у них лошадей, оружие и даже тёплую одежду.
187
Начало событий, описанных в публикуемом отрывке, относится к июлю 1921 г. Здесь речь идёт о заговоре и мятеже в Азиатской дивизии.
188
Известия о похищенных Джамбалоном «огромных богатствах» и о «сокровищах», за которыми будто бы погнался Казагранди, взяв с собой «пятьсот человек войска», – скорее всего, слухи. Под началом последнего даже в лучшие времена было не более двух сотен бойцов. На самом деле гнев Унгерна был вызван тем, что Казагранди явно не хотел больше воевать и не спешил присоединить свой отряд к главным силам дивизии.
189
Виктор, Марьяна и Михаил – беженцы из Сибири, товарищи Алёшина в его монгольских скитаниях.
190
Это, разумеется, не так.
191
А. Н. Пепеляев (1891 – ) – один из наиболее талантливых белых генералов, сторонник идеи сибирской автономии; был близок к эсерам. После разгрома Колчака работал ломовым извозчиком в Харбине. Во многом разделял взгляды Н. Устрялова и других «сменовеховцев». Осенью 1922 г. с отрядом в 750 человек высадился на охотском побережье и двинулся к Якутску. Пытался опереться на якутов, как Унгерн – на монголов. Прижатый к морю, брошенный всеми теми, кто спровоцировал его на эту безумную экспедицию, в марте 1923 г. в Аяне сдался в плен. Во время судебного процесса обратился к русской эмиграции с призывом прекратить безнадёжную борьбу против Советской власти, чем вызвал резко отрицательное и даже глумливое отношение к себе людей типа Вс. Н. Иванова, публициста и бывшего контрразведчика. Был помилован. Расстрелян спустя много лет.
192
Лейтенантский – т. е. принадлежащий подпоручику или поручику. В своей книге, рассчитанной на англоязычного читателя, Алёшин многие русские термины даёт в переводе.
193
Вся история с найденными телами братьев Филипповых выглядит сомнительно, хотя оба они, действительно, погибли. Смерть одного из них, казнённого в Ван-Хурэ по личному приказу Унгерна, описана у Оссендовского и Рибо; второй ещё раньше был убит Безродным по дороге из Улясутая в Ван-Хурэ. Вместе с ним были убиты полковник Михайлов с женой, бывший акмолинский губернатор Рыбаков и ещё несколько чиновных беженцев из России, позволявших себе открыто осуждать действия Унгерна. Возможно, впрочем, что Алёшин в самом деле нашёл останки одного из братьев и какого-то другого офицера, казнённого одновременно с ним. Вся группа полковника Михайлова была уничтожена Безродным приблизительно в этой районе. Но в любом случае Казагранди не имел никакого отношения к смерти Филипповых. Зато найденные скелеты могли быть использованы Сухаревым как предлог для его устранения, чтобы покончить с двоевластием в отряде. Ещё вероятнее, что Сухареву не требовалось для этого даже и предлога, и весь эпизод выдуман Алёшиным с целью оправдать убийство Казагранди, которого он не любил.
194
О гибели Унгерна монголы рассказать никак не могли, поскольку тот ещё был жив, как и Казанцев с Кайгородовым. Да и вообще похоже, что к этому времени Сухарев благоразумно решил к барону не возвращаться, в дальнейших боевых действиях не участвовать и уходить в Маньчжурию.
195
Такла-Макан – пустыня; Каракорум – горный хребет в Центральной Азии.
Время действия — конец прошлого века. Место — Санкт-Петербург. Начальник сыскной полиции Иван Дмитриевич Путилин расследует убийство высокопоставленного дипломата — австрийского военного агента. Неудача расследования может грозить крупным международным конфликтом. Подозрение падает на нескольких человек, в том числе на любовницу дипломата и ее обманутого мужа. В конечном итоге убийство будет раскрыто с совершенно неожиданной стороны, а послужной список Ивана Путилина пополнится новым завершенным делом. Таких дел будет еще много — впереди целая серия романов Леонида Юзефовича о знаменитом русском сыщике.
За годы службы Иван Дмитриевич перевидал десятки трупов, но по возможности старался до них не дотрагиваться, тем более голыми руками. Он присел на корточки рядом с Куколевым, пытаясь разглядеть его лицо, наполовину зарытое в подушку. Видны были только спутанные волосы на виске, один закрытый глаз и одна ноздря. Иван Дмитриевич машинально отметил, что с кровати свешивается правая рука, на которой, казалось, чего-то не хватает. Чего?..
«Октябрь», 2015, №№ 4–6.В то время как новейшая историческая проза мутирует в фантастику или эмигрирует на поле нон-фикшн, роман Леонида Юзефовича пролагает иной путь к памяти. Автор доказывает, что анализ – такая же писательская сила, как воображение, но, вплотную придерживаясь фактов – дневниковых записей, писем, свидетельств, – занят не занимательным их изложением, а выявлением закономерностей жизни. Карта боевого похода «белого» генерала и «красного» командира в Якутию в начале двадцатых годов прошлого века обращается для читателя в рисунок судьбы, исторические документы вплетаются в бесконечные письмена жизни, приобщающие читателя к архиву бесценного человеческого опыта.Роман о том, как было, превращается в роман о том, как бывает.
1870-е годы. В Санкт-Петербурге убит монгольский князь, продавший душу дьяволу, а немногим позже застрелен серебряной пулей писатель Каменский.1893 год. На берегу реки Волхов ушедший в отставку начальник сыскной полиции рассказывает о своем самом необыкновенном расследовании.1913 год. Русский офицер Солодовников участвует в военном походе в Монголии.1918 год. На улице Санкт-Петербурга монгольские ламы возносят молитвы под знаком «суувастик».Четыре времени, четыре эпохи сплелись в романе в прихотливый клубок преступлений и наказаний, распутать который по силам только одному человеку — Ивану Дмитриевичу Путилину.Его талант сыщика проливает свет не только на прошлое, но и на будущее.
В основе нового авантюрного романа Леонида Юзефовича, известного прозаика, историка, лауреата премии «Национальный бестселлер» – миф о вечной войне журавлей и карликов, которые «через людей бьются меж собой не на живот, а на смерть».Отражаясь друг в друге, как в зеркале, в книге разворачиваются судьбы четырех самозванцев – молодого монгола, живущего здесь и сейчас, сорокалетнего геолога из перестроечной Москвы, авантюриста времен Османской империи XVII века и очередного «чудом уцелевшего» цесаревича Алексея, объявившегося в Забайкалье в Гражданскую войну.
В новой книге Леонида Юзефовича – писателя, историка, лауреата премий “Большая книга” и “Национальный бестселлер” – собраны рассказы разных лет, в том числе связанные с многолетними историческими изысканиями автора. Он встречается с внуком погибшего в Монголии белого полковника Казагранди, говорит об Унгерне с его немецкими родственниками, кормит супом бывшего латышского стрелка, расследует запутанный сюжет о любви унгерновского офицера к спасенной им от расстрела еврейке… Тени давно умерших людей приходят в нашу жизнь, и у каждой истории из прошлого есть продолжение в современности.
Книга рассказывает об истории строительства Гродненской крепости и той важной роли, которую она сыграла в период Первой мировой войны. Данное издание представляет интерес как для специалистов в области военной истории и фортификационного строительства, так и для широкого круга читателей.
Боевая работа советских подводников в годы Второй мировой войны до сих пор остается одной из самых спорных и мифологизированных страниц отечественной истории. Если прежде, при советской власти, подводных асов Красного флота превозносили до небес, приписывая им невероятные подвиги и огромный урон, нанесенный противнику, то в последние два десятилетия парадные советские мифы сменились грязными антисоветскими, причем подводников ославили едва ли не больше всех: дескать, никаких подвигов они не совершали, практически всю войну простояли на базах, а на охоту вышли лишь в последние месяцы боевых действий, предпочитая топить корабли с беженцами… Данная книга не имеет ничего общего с идеологическими дрязгами и дешевой пропагандой.
Автор монографии — член-корреспондент АН СССР, заслуженный деятель науки РСФСР. В книге рассказывается о главных событиях и фактах японской истории второй половины XVI века, имевших значение переломных для этой страны. Автор прослеживает основные этапы жизни и деятельности правителя и выдающегося полководца средневековой Японии Тоётоми Хидэёси, анализирует сложный и противоречивый характер этой незаурядной личности, его взаимоотношения с окружающими, причины его побед и поражений. Книга повествует о феодальных войнах и народных движениях, рисует политические портреты крупнейших исторических личностей той эпохи, описывает нравы и обычаи японцев того времени.
В книге рассказывается история главного героя, который сталкивается с различными проблемами и препятствиями на протяжении всего своего путешествия. По пути он встречает множество второстепенных персонажей, которые играют важные роли в истории. Благодаря опыту главного героя книга исследует такие темы, как любовь, потеря, надежда и стойкость. По мере того, как главный герой преодолевает свои трудности, он усваивает ценные уроки жизни и растет как личность.
Имя автора «Рассказы о старых книгах» давно знакомо книговедам и книголюбам страны. У многих библиофилов хранятся в альбомах и папках многочисленные вырезки статей из журналов и газет, в которых А. И. Анушкин рассказывал о редких изданиях, о неожиданных находках в течение своего многолетнего путешествия по просторам страны Библиофилии. А у немногих счастливцев стоит на книжной полке рядом с работами Шилова, Мартынова, Беркова, Смирнова-Сокольского, Уткова, Осетрова, Ласунского и небольшая книжечка Анушкина, выпущенная впервые шесть лет тому назад симферопольским издательством «Таврия».
В интересной книге М. Брикнера собраны краткие сведения об умирающем и воскресающем спасителе в восточных религиях (Вавилон, Финикия, М. Азия, Греция, Египет, Персия). Брикнер выясняет отношение восточных религий к христианству, проводит аналогии между древними религиями и христианством. Из данных взятых им из истории религий, Брикнер делает соответствующие выводы, что понятие умирающего и воскресающего мессии существовало в восточных религиях задолго до возникновения христианства.