Саммаэль - [107]
Ну да, ну да, трибьют. Трибьют — это из музыки. А здесь — роман… то бишь, наверное, проза. Синестезия[152]; а что поделаешь.
…И как при этом я обошёлся без единой прямой цитаты из упомянутых этих альбомов — я и по сей день не понимаю! Нет, то есть, я вставил там две… микроскопические. Раздвигая строчки. А так — главный герой почему-то цитирует Deep Purple и Pink Floyd…
Ой. Не из того файла.
И бортинженер ирландские… то есть, хайнакские песни поёт. А без «Радуги Блэкмора» в тексте романа как-то вот обошлось. Даже странно.
А, ну и об именах. Вессон с Бергманом, вроде бы, не встречались? По крайней мере… ну, разве что в Первую мировую пистолет-пулемёт Бергмана-Шмайсера мог «пообщаться» с изделиями «Смит Вессон»… да и то вряд ли. Йена Гиллана, полагаю, я уже упомянул? Или нет?
Далее; Джуд. Кто не вспомнил
Тот либо никогда не слышал The Beatles, либо просто недавно родился… ну да неважно. Можно взять да послушать; трудно, что ли.
Ну, и Грант… может быть и внучкой того самого O.W.Grant[153]. Или не может? А, чёрт их знает, этих колдунов…
И ещё о прототипах. Прототип Мари Браун — дама, IRL[154] известная в определённых кругах. Известная тем, что своим визгом убила лабораторного кота. Услышав её мелодическое «отпусти мыыышкууу!», котик мышкой и подавился; и реанимационные меры к успеху не привели. Вот такая вот музыка, такая, блин, вечная молодость[155]…
Далее; Хью Эверетт III, автор «многомировой интерпретации квантовой механики», в тексте романа выступает в роли самого себя. И никаких «котов Шрёдингера[156]», пожалуйста, хватит нам и котика мисс Браун.
А вот про имя «Саммаэль» я расскажу только в следующем номере. Поскольку на истории этого имени есть некоторая сюжетная завязка, которую я не желаю пока раскрывать.
Теперь — об истории написания.
Судя по черновикам, первый «подход к станку» состоялся… в 2001 м? В 2003 м? А, грёбанные компьютеры! Черновик есть, а датировок нету?! Что? Кто сказал «timestamp»?! Да эта херь столько раз с диска на диск кочевала!.. Вот так, блядь, не проставил дату под черновиком — и сиди, блин, кури бамбук…
Ну так вот. Первый «подход к станку» был очень близок к тексту. К тексту «Run with the wolf» и «Lady of the lake» Ричарда Блэкмора. Практически слово в слово.
Изложение шло от лица некоего пилота… Зме?я (внимание!) Шкловски. Из Зме?я ползуче-летучего вылупился авантюрист Валь Вессон, а остатки Шкловского (а конкретно — его фамилия) уползли в рассказ «25 градусов» любить Надин Грант. Злобный высший маг там также присутствовал; и звали его (барабанная дробь…) Саммаэль Верс. И уже во втором варианте (2006? 2007? Черновиков не сохранилось… таймстампа тоже) этот злобный маг размножился почкованием на протагониста Саммаэля и антагониста Джоэля Верса (обоих, причём, одинаково злобных. Чем больше злобных магов — тем лучше? Надо третьего присобачить, и пускай бухают втроём…) Одним из ключевых персонажей там был не кто-нибудь, — а бригадный генерал Рудольф МакЛаффлин; которого я пото?м, во втором варианте, по трезвому размышлению (очччень трезвому…) вытащил из Сумеречья и отправил туда, где ему больше нравится. Как говорят во флоте, «раком — и на Хайнаку».
А у девушки, из-за которой на Р6:61 (кодовое название планеты «Радуга»! Я ж говорю, близко к тексту… Blackmore's Rainbow!) разгорелся весь сыр-бор, в первом варианте не было ни имени, ни даже лица. Нет, ну так же неинтересно! Поэтому, когда в третьем (и окончательном!) варианте романа я задумал было описать мисс Рейчел Линн всего лишь парой штрихов («девятнадцать лет, волосы пепельно-русые, похожа на сломанную куклу»), — та на меня (sic[157]!) обиделась, потом (дважды sic!) заревела в три с половиной ручья, — и далее (ой, мамочки!) загребла под себя без малого авторский лист[158]. Прихватив — в качестве сувенира — сердце протагониста.
Каваиии.
После чего — исчезла.
Что ж, это вполне в её духе. Такие девочки способны на многое.
It used to be a game, now I can't repeat my name at all
It's easy to believe that I never can refuse her call
She wants a souvenir, to everyone it's clear
She's hot; one look
She wants a photograph and everybody laughs
But not me 'cause I see:
She's creeping like a hungry cat
I've seen it before and I know it can mean that -
— Что может означать только одно… ага, именно это: Blackmore's Rainbow, '76. Ох, carry home my broken bones…
Иногда я думаю, что коли быть ей без имени и без лица, как в первом варианте (а там была одна только жопа!), — дальнейшие события (внимание, спойлер, спойлер!) были бы куда менее трагичны.
И куда менее интересны.
Раздражение группы нейронов, названных «Узлом К», приводит к тому, что силы организма удесятеряются. Но почему же препараты, снимающие раздражение с «Узла К», не действуют на буйнопомешанных? Сотрудники исследовательской лаборатории не могут дать на этот вопрос никакого ответа, и только у Виктора Николаевича есть интересная гипотеза.
Большой Совет планеты Артума обсуждает вопрос об экспедиции на Землю. С одной стороны, на ней имеются явные признаки цивилизации, а с другой — по таким признакам нельзя судить о степени развития общества. Чтобы установить истину, на Землю решили послать двух разведчиков-детективов.
С батискафом случилась авария, и он упал на дно океана. Внутри аппарата находится один человек — Володя Уральцев. У него есть всё: электричество, пища, воздух — нет только связи. И в ожидании спасения он боится одного: что сойдет с ума раньше, чем его найдут спасатели.
На неисследованной планете происходит контакт разведчики с Земли с разумными обитателями планеты, чья концепция жизни является совершенно отличной от земной.
Биолог, медик, поэт из XIX столетия, предсказавший синтез клетки и восстановление личности, попал в XXI век. Его тело воссоздали по клеткам организма, а структуру мозга, т. е. основную специфику личности — по его делам, трудам, списку проведённых опытов и сделанным из них выводам.