Самая кровная связь. Судьбы деревни в современной прозе - [27]

В других московских квартирах я видел роскошные иконостасы, хотя живут тут люди неверующие. И тем верующим или когда-то верившим в бога крестьянам, у которых скуплены эти иконы, также трудно понять иконостас, повешенный вместо картин, как и лапти вместо украшения. Эстетические качества древнерусской иконной живописи, всегда имевшей для крестьянина строго функциональное, чисто практическое значение, воспринимаются непросто. Для эстетического восприятия этих богатств требуется ни много ни мало как художественный вкус, предельно развитые духовные потребности, что возможно лишь на базе высокой культуры, образованности.

Крестьянство обретает эти художественные богатства не в движении вспять, но в естественном стремлении к общечеловеческой культуре, знаниям, цивилизации.

Неоспорима мудрость народной жизни.

Неоспоримо, что деревня стремится сегодня уравнять себя в правах с городом. Не только в праве на хлеб насущный, но и в праве на хлеб духовный.

Пришло время, когда устранение существенных различий между городом и деревней — требование, выдвинутое еще утопическим социализмом и воспринятое от него научным коммунизмом, — становится практической необходимостью.

Но какой же смысл великие гуманисты прошлого вкладывали в это социальное требование? Чьи интересы — города или деревни — в данном случае отстаивали они? Конечно же, деревни, которая извека занимала неравное, подчиненное положение по отношению к городу. И выдвигая это требование, они имели в виду не что иное, как уравнивание экономических, культурных, социальных условий жизни и труда деревни с городом. Нет спору, крайности консервативно-утопических, сентиментально-романтических представлений о будущем деревни соответствует крайность противоположная. Эта урбанистическая точка зрения слишком буквально истолковывает индустриализацию, механизацию сельскохозяйственного труда, не учитывая того, что и при самой современной технике это будет труд на земле, что он будет одухотворен постоянным общением человека с природой. Думая о будущем деревни в век научно-технической революции, надо с предельной бережливостью относиться к этой естественной особенности земледельческого труда, к людям труда.

Однако, памятуя об особенностях труда на земле, ратуя за бережное отношение к природе, равно как и живым для нашего времени традициям и обычаям национального прошлого, не будем забывать о главном: о том, что жизнь-то движется вперед, а не назад. И эти изменения жизни в деревне выражают самые глубокие чаяния и стремления современного колхозного крестьянства, которое в ходе глубочайших социальных преобразований переделывает и себя.

«Рост производительных сил сельского хозяйства, постепенное превращение сельскохозяйственного труда в разновидность труда индустриального, подъем культуры деревни и перестройка сельского быта — все это ведет к изменению социального облика и психологии крестьянина, — отмечалось в Отчетном докладе ЦК КПСС XXIV съезду партии. —У него появляется все больше общих черт с рабочим, растет число колхозников, чей труд непосредственно связан с машинами и механизмами, повышается образованность колхозного крестьянства».

Эти воистину революционные для деревни социальные, психологические и нравственные процессы, затрагивающие самые глубины народной жизни, по сути дела, еще ждут своего художественного освоения и осмысления.

Но мы должны помнить о них, знать их, когда размышляем о современной прозе, посвященной деревне.

Их важно помнить и знать и современному учителю, уметь рассказать о них ученикам, потому что вне глубокого социального контекста развития сегодняшней народной жизни до конца не понять и нашу лирическую прозу о деревне. Не понять ее силы и ее слабости, ее разума и, к сожалению, имеющихся предрассудков, ее завоеваний и ее ограниченности, как не понять ее истоков и перспектив, в которых она должна развиваться, если хочет идти к новым победам.

Постижение литературы вообще, а деревенской в особенности, равно как и споров вокруг нее ни методически, ни методологически невозможно вне социального и социологического взгляда на жизнь, вне сопряжения литературы с историей, философией, обществознанием, марксистско-ленинской концепцией исторического развития.

Глава третья Самая кровная связь

1

В полемике с неверно понимаемыми истоками, с идеализацией патриархальных начал нельзя вместе с водой выплескивать и ребенка, недооценивать постижение нашей литературой ценности народного характера, народной трудовой нравственности. Здесь необходима ясность и точность позиций, полное понимание того, что народная, трудовая в своей основе нравственность никак не сводится к патриархальному или собственническому сознанию, что в основе ее лежат те «простые нормы нравственности и справедливости, которые при господстве эксплуататоров уродовались или бесстыдно попирались», и которые, говорится в Программе КПСС, «коммунизм делает нерушимыми жизненными правилами как в отношениях между отдельными лицами, так и в отношениях между народами». Наше отношение к ценностям народного духа, к богатствам трудовой народной нравственности и определяется тем, что «коммунистическая мораль включает основные общечеловеческие моральные нормы, которые выработаны народными массами на протяжении тысячелетий в борьбе с социальным гнетом и нравственными пороками».